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SMRT VILKA GABARIĆA | 


Ako je pravo dokazivao skolastik, da nas dobro 
wino udobrovoljava, a dobra volja dovodi na dobre mi-' 
sli, a dobre misli nukaju činiti dobra diela i da dobrim 
«djelima zaslužujemo rai, otkuda slijedi, da nam dobro 
vino .otvara vrata raja, onda je Vilko Gabarić danas iz- 
viesno u raju, On se rado veselio dobrim vinom i bio . 
je izvrstan drug — tko će mi reći, da je imao krivo? 
Zuajući, da je izvor svakoj pravoj mudrosti u veselju har- 
monijske ličnosti, reče već sveti Pavao: »Vinum laeti- “* 
ficat cor hominum«, — a i Sokrat, teška pijanica, znao 
je to, i božanski njegov učenik Plato, tvrdeći da je vino 
lijek za tijelo i dušu. Ako Pindar i tvrdi,.da je naibolia 
voda, i ako salernska škola i zove vođu s otoka Kosa 
vinom bez boje, mirisa i teka, Sofokle nije bio lud na-. <“ “ 
pisavši, da je pijanstvo lijek za sve bolesti, ni Euripid 
nije bio ćaknut, kad je rekao: »Bog .je dao čovjeku lozu, 
«da mu liječi njegove boli i muke«. To su znali Eshil i 
Aristofan, pišući pri čaši, to je znao i otac medicine Hi- 
pokrat, dajući nam jednostavni ovaj recept: »Treba 
svaki mjesec bar da ijednom se napiješ!« Sapor. (žedi) 

i sapere (biti mudar) zvuče gotovo jednako i sa: čašom 
ledenog šampanjca oprosti se od svijeta Lacko Vidrić, . \ 





«skladni pokoinik. I danas, naročito danas, gdje nam je 
«domovina kao nikad još pritismita, treba da se mi, dru- 
govi Vilka Gabarića, napijemo najcrujeg vina, ako ga 
“ima, i najgorčeg, i da mnogo toga zaboravimo, jer Vilko - 
Gabarić, učenik nesrećnog Vidrića, mrtav je danas i ni- 
kad se više ne će vratiti. 

















Vilko Gabarić je bio jedan od novih pjesnika nai- 
mladje hrvatske piesničke generacije, veoma čedan i 
jako malo poznat, ma da se gdjekad očitovaše nesumnji- 
vost niegovog lirskog talenta. Živio je po strani, malne 
izvan života, za svoje vinograde podravske, .u kojima. 
je odrastao, ij za vjernost nekolikim poznanstvima od nje- 
govih dvadesetišest ljeta, odlikujući se nekom izvjesnom 
averzijom prema svakoj javnoj književničkoj manifesta-- 
ciji. Da bi ga se sklonulo na publiciranje nekih pjesama, 
trebalo je prijateliski nagovarati toga čednog diletanta, 
čijt stihovi nikad 'ne bi bili izišli; da nijesu, takoreći, bili 
na to prisiljeni. < Visok i-vitak, stvoren tielesno za šports- 
imana, bijaše uzet u vojsku, ma da kao Hrvat u tom 
ratu ne mogaše naći estetskog svog ideala, energije 1 
snage. S faunskim želiama u vragoljastim očima, trebao 


je ostati medju rašljama kakve stare lipe sa sjetnom fru- 


lom na veselim usnama, mjesto da ga uture u mundir, 


koji nikako ne pristaje lirskim pjesnicima.  Sanjar_ na. 


travi pod plavetnimi nebom, primio je neposredno har- 
moničan dar shvaćanja za sve dobro i lijepo, pa kako je: 
svaka prisilna. harmonija neopravdano i neoprostivo ti- 
ranstvo, disciplina i red bili su mu iskreno . odvratni. 
Uostalom, lirska su junaštva nešto druge, malko zanim- 


ljivije. vrste i Vilko Gabarić bijaše dobar vojnik bogova, i 
vladara svijeta, unesavši prvi u našu liriku sunčani po- 
dravski peizaž. On nije «veliki pjesriik medi niima, ali: 


je i on'jedan od onih, koji ne daju vidjati u sebi ražvi- 
janje rnisli stoljeća našeg, ne reprezentirajući u domovini 
nikog, jer:su gordo ravnođušni za sve; što nije 'od duše, 


“i otmjeno udalieni.od ljudi i premnogih stvari svojega 


.vremena. “Mriogo je vrednije, što zastupaju, jer znače: 


dušu ove naše zemlje i ova se duša, razdijeljena po kra-. 


jevima jednog: dosta širokog geografskog prostora od- 


razuje u njima kao u nekim dobro brušenim staklima: 
u regijonalnim njihovim lirikama cijela je Hrvatska za-.. 


pievana.+ Ništa od onog, što je snobizam, nikakva lažna: 














modernost nije im lozinka na mladom barjaku: svaki 
od niih pieva domovinu najbližu, koju vidi, u prvoin 
redu (riječ je dobra regionalci), ljepotu koju sluti, 
kruga najmanjeg, koji je izvjesno kakva uspomena iz 
djetinjstva, zapisana u treptanju sjenke ili sunčanom 


traku, pjeva je pobožnošću i ljubavlju djetinjom, kao da 


bi imao da potvrdi i on riječi Frćderica Mistrala: »Ma- 
lena domovina mnogo ie nad velikom«. ' 


O dušo pjesnika, i srce, staro srce djaka ljubeći 


otadžbinu! - Mlada. hrvatska lirika ne. bi bila toliko li-: 


jepa, da u njoj ne osjećamo svu toplinu buinih student- 
skih pokreta i maturantskih zelenih. zanosa. '1 idealista 
u diačkim redovima, mada šarm. sebe pozitivistom sma- 
traše, Vilko Gabarić bijaše tradicionalista, mada: ga str- 
paše medju naprednjake i učiniše urednikom 'besplod- 
nog Hrvatskog Djaka. Posmrtni njegovi biografi htje- 


.doše ga učiniti još i publicistom i novinarom, iako je. 


Gabarićeva proza bila slaba, napisana jamačno za mr- 
šav honorar: pod pseudonimom, i premda ie član jedne 
zagrebačke redakcije bio.samo nimfolept, opajajući se 
ženstvenošću Domjanićevili balkona i dioniziiskom poe- 
zijom Vladimira Vidrića. “Vidrić-Domjanić, kakva bi se 
lirska sinteza bila rodila! Tišina manastirskog hodnika, 
stari usnuli dvor s fontanom na dvoru, nešto erotike 
— sve te lijepe stvari, premda gdiekad čiste imitaciie, 
sinule bi potpunom i neokrnjenom liepotom, da je Vilko 
Gabarić imao uvijek besprijekornu formu. To nije samo 
njegova slaba strana; to. je prokletstvo velike većine 
svih piesnika hrvatskih, da ie tu formalnu besprijekor- 
nost potrebno tek zamišljati; prokletstvo, koje se može 
okajati samo čestitim učeniem hrvatskog jezika i potpu- 
nim odricanjem svih »pjesničkih sloboda«, koje su oni 


<doslije svirepo .eksploatisali. To ie uostalom i grijeh 


naše nikakve kritike. Bez obzira na to, što u Hrvat 
skoj postoji sva sila »kritičara«, koji ne pišu ni šestitim: 
hrvatskim  iezikom, kritika“ hrvatska, osim pokojnog 


aku # 








Matoša, nije imala kakvog srpskog Nedića, koji bi rigo- 


rozno pazio na ispravnost i čistoću jezika, niti se u njoj 


ikad — izuzevši Matošev članak o Domjaniću — poija- 
vila kakva magistralna ocjena, kojom se vrijednost ied- 
nog uglednog pjesnika, zbog stilske i jezične nepravil- 
nosti, svede na nevrijednost, i to načinom dozvoljenim, 
odlučnim i poraznim. Gabarić je zato ipak dao par pje- 
sama, u kojima opisuje svoja sela podravska i koje su 
dobre u pomladjenoj lirici našoj, pa je pohvala ža njih 
veća od spočitavanja za druge. On je u jednoj, na pti- 
mjer, dao jedno raspoloženie tako istinsko i tako ie po- 
godio ton slobodan, hedonistički, gotovo anakreontski, 
te mu stihovi mirišu suncem i lozom vinovom, koju ic 
— učenik nesrećnog Vidrića! — na hrvatski način volio; 
on je niome dao dobru piesmu i oblikom i jednostavnom 
dikcijom, izvaniskom  gradjom sličnu  Vidrićevima, ali 
unutrašnjošću svojom, dušom, koja iz nie bije sasvim 
svoju i koja ga cijeloga karakteriše. 


U žaru vinograd gori, 
loza pod teretom lijega, 
rumeno lišće mrmori 

na tri rodna mi brijega. 
Grana se breskve svija — 
sutra u berbu ću i ja. 


Grozdovi puni su mlijeka 
od ljubavi kasnoga ljeta . 
Klijet mi spremna već čeka, 
<Trasuta čeznu bureta. 
“Još prije ranoga sunca 
. kliknut ću sa tri vrhunca. 


I čut će poziv moj brda. 
. jeknut će njime dolina, 
..a zora će naći nas tvrda 

s mješinom mladoga vina. 








Prije no gaji se zbude, 
uz kolo ječat će dude. 


.A ja ću u svijetlu dana, 
plesat i plakat bez stida 

i gledat put onih strana, 
kud si mi nestala s vida. 
Čekat ću u pratnji noći 
hoćeš li opet mi doći... 


Da je pisao samo takve vesele i svijetle pjesme, 
kao što je njegov Vinograd, gdje je doneseno jedno 
široko raspoloženje prije slavonske berbe, on bi sebi osi- 
gurao sasvim posebno i lijepo omedjeno: mjesto u nai- 


novijoj našoj lirici. 


U ove nekako dane, jedno popodne pred dva ljeta, 
lunjak s prijateljem po tim bregovima ponad sv. Duha, 


na Bijeniku, oko Lukšića. Bez straha pudarskoga zo- - 


basmo groždje u tudjim vinogradima i bijasmo žalosni, 
“što pitome naše okolice postepeno osvaja rugoba vijeka 
:surovošću svojih tvornica i nametljivih kasarna. Danas 
ie prijatelj mrtav, ali i danas mi divnih pouka govori 
loza vinova, kad na tim raskošnim miestima čitam sti- 


.hove Vilka Gabarića, odštampane u »Hrvatskoj mladoj 


-lirici«. Ako je »Teokrit reakcija proti aleksandrinskoi, 
"Vergilova i Horacijeva idila proti rimskoi velegradskoi 
.hipercivilizaciji« (Matoš), lirika Vilka Gabarića i ostalih 
mladih pejzažista bjeganje ie od gluposti i snobizma 
:mile nam sredine. * Ne znam, kakvi su podravski vino- 
gradi, ali ne mogu biti mnogo različiti od naših trsja 
“zagorskih. Hrvatska je zemlia vinograda i kapela na 
brdima i to veselo i pobožno pleme bila bi najsrećnijim 
“na zemlji narodom, da u nepojmljivoj svojoj dobroti nije 
bilo odviše povjerljivo: i često. davalo slobodu svoju za 
"ljuti dar paprike. Zemlia nam je lijepa i plodna, i ne- 
samo nama, koji ie volimo, i još bi ljepša bila, da je 
:svoja i slobodna. Gledajte samo! Arkadiiski sunčana 
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brda i rodni“ nosi: U pripeci dana. dozrijeva. na 
“braidi božia kaplia, a. zrakom, blistavim od modrih ne- 
beskih zraka, sietna'i vesela pjesma naših klopotaca. 
Slapovi sunca bliješte nad zelenim dolinama i beskraini 
se miir spušta na požućele pred berbom trsove.. U snove 
fratara i helenskih djaka kroči. kolo satira, rutavih div- 
liaka i čuvar medija, patron naših bregova, silazi Pan u 
vinograde. Skoro će Miholje. | Razvit će jesen sva bo- 
ogatstva svojih zora i zapada, oživiet će klijeti i kurije. 
. Žediaju već stubičke mjere i okićka vedra i čudne nam 
pjesme “spremaju pehari, polići, holbice, saitličeki, ma- 
iolike, srabljivci, čuturice, barilci i vožice. A na dan 
svetog Martina  Krstivina krstit će naš veseli. narod 


mošt na: vino po starom hrvatskom kurijalnom for- 


mularu, čistiti božju kapliu od svakakvih nečistih. du- 
hova, od »osa, pčela, muha i mušica, žaba 'i mrava, 
. pauka i skakavaca, crva, parcova i svakakvog  dru- 
o'gog lizećeg i plazećeg,. letećeg i. puzećeg,. skakajućeg 
i gmizajućeg gada i smrada« i moliti pri tom junačke 
parafiaze Očenaša i Zdravemarije, pune duha, jakosti i 
kreposti vinske. Fi, da nam. je da ugostimo onda prija- 
telie i kakvog Mecenu, liubakaiući pri tom s Lalagom i 
Filidom, kao ugojeni Horacije Flako, sličan čuturi! 


Ima nešto turobno u piesmama hedonista i anakre- >| 


ontičara: “Izvjesna neka žalost bolećivo se prelijeva iz 
niii i govori nam, da su prošla šretna' vremena izvan- 


rednih ideja i velikih idealista... Pinte u: kurijama za-“ 


gorskim svjedoče nam, da su pozitivizmi negativne fi-. 


lozofije, a svijet sadašnji neizlječivo “bolestan. Stari 


gradovi i potonule. ladje imaju više čara od secesiorii- 
ostičkih zegtada i torpednih čamaca.  Tragični svjedoci 
energija, te ih davno nestade; ovi zapušteni dvorovi, 
čisti, tmurni, ponostii, slavni i poput etikete dosadni, 
zbilja bi mogli biti novim idealom u. današnjem vremenu: 


staračkoin i nemoćnom. “Gdje su avantire i.debeli, iu-. 
tiački. kanonici? Gdje li se djenuše viteške pijanice ii: 
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žongleri, te bi izazivali na mejdan cijele neprijateliske 
vojske? Recite jednu inisao, koja bi bila kadra krenuti: 
elitu evropskog duha na Mjesec! Propovijedi, te ih či- 


tav svijet prigrli danas kdo otkrivenja, "dizanje. svega, 


što je jako i prosto, skoro bi se reklo prostačko u čo- 
vieku; — nijesu li to dokazi duševnih tragedija, grozni- 
čavil besanica i strahovitih spleenova? Danas je i vino- 
drugačije, pa se evo gušimo u zakutnoj krčmi mutnom 
suzom “lošeg .vina, koie tuguie za prošlim vremenima. 
Nije li kadra probuditi melankoliju pomisao, te je u vri- 


jeme dinosaura bilo jedno zrno grozda veliko poput burm- > 


deve — nije li to vjerovatno? — a u vrijeme oca Noe | 
poput, dinje? 

— Dobri prijatelhi — jeca vino u plaču, — dva 
su“ čovjeka bila potrebna, da donesu Mojsiji iedan grozd 
iž lijepe zemlje Kanaan. A ' sad umire «zemlja, dodioše. 
bolesti. Oidium Tuckeri, gljivica, pa neka phylloxera va: 
statrix, intenzivno žut od zavisti kukac, dodjoše i oskvr-. 
nuše me, i trebalo je, da mi slavu. otme amerikanska 
loza, koja će mi tobože povratiti zdravlie i snagu. Bez- 


obožni krčmar poli me vodom i pokrsti pogansku moju" 


dušu i da bi mi se vjerovalo, potrebna je na prozirnoj 
mojoj tamnici cedulia, etiketa tvorničara. 


Industrije, magazini, vojske . .. Vilko Gabarić je 


poginuo od onog, od čega se umrijeti najmanie nadao. 

. >»Udes je najstrašniji dramaturg. Nitko bolje od' 
realnosti ne iznalazi kazališne efekte« (Richepin).  No- 
vinar donosi detalji željezničke katastrofe: na zagrebač- 
kom državnom kolodvoru od jedanaestog kolovoza . 
1915.: »Povjerenstvo je našlo lešinu kadeta . aspiranta 
31. lovačkog bataljuna Vilka Gabarića raskidanu, te se 
nije znalo; koje je koja ruka ili noga. Jedna mu je ci- 
pela bila na nozi skinuta, slomljena kost natkoljenice: 
stršila je iz rpe zgnječenoga mesa, te je svakoga podila- 
zila groza.  Otkinuta blijeda ruka grčevito je stisnula. 
ia kao da će zglobovi prsti popucati. Na ovoj se je- 
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ruci vidio znak jednogodišnjeg .dobrovolica. Znakovi 
“pod vratom bili su na čudnovati način otkinuti, pa su 
“ kasnije malo podalje nadijeni. Lice, iako iznakaženo i 
nabuhlo, moglo se raspoznati. Oko tijela bilo ie raste- 


penih žemičaka, nekakve knjige, mala mačka i pas od. 


.porculana, rupčići i druge sitnice«. 
Siže. za: »Bizarne smrti« Jeana Richepina! 


I dok pišem ove retke o mrtvom svom prijatelju, ' 


pitam se, kojim je to prokletstvom udarena . naimladja 
generacija hrvatska i čije ona griiehe ima da ispaštava? 
“Vladimir Vidrić, Janko Polić, Milan Vrbanić, A. G. Ma- 
toš i sada Vilko Gabarić! Zašto ie tako glupom i tako 
strašnom smrću imao da zaglavi baš taj Vilko Gabarić, 
koji je bio tako mlad i toliku radost imao od života, te 
mu još kod mrtvog tijela — o dijete! — nalaze sitnice 
«od porculana, male, Bog zna za koga odrediene igračke? 


“Nije li on mogao oboljeti radije i vratiti se dan kasnije . 


sa svog vojničkog dopusta? I koju ie svrhu imala nje- 
"gova smrt? I kakvo je on mišljenje imao o ratu? Ka- 
ikvo je on mišljenje imao o tom Tatu?: 


Ljubo. Widendt 
(1915.) 
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KOD ZDENCA JAKOVLJEVA 


“Gdje vjetri vrući ganiaju. se, 
nesnosna sunca zraka sija 
i vrući pijesak nogu žari — 
Sihari! stoji, varoš tija. 

Hi sjetno stoji, ko da plače. 


sve jače i jače. — -— — 
sf * 


— — — A kod zdenca, što ga narod Jakovlievim zvao, 


gle! i danas, ko i nekoč — u davna vremena —_ 
kad tu trudan s mučna puta Krist se odmarao: 

i Samaritanka kad mu vodu pruži žena — o 
Tu i danas čoviek: sjeo,. kad noć već se hvata, 
okoi On što je nekoč — > — 

.I sličnog mu je uke 

gle! na njem časna halia i krst > oko vrata — 
tek — ko nešto tustiii ie od svog predšasnika ?! 
Tu je sjeo i nervozno k onoj «strani: gledo, 3 
gdje Sihari se odmaro, Samarije čedo. 


I kad teški. mraci. vešatj polegli na grudi, 
da je grle i draškaliu i ljube se s njome 
slatkom strašću, .kako inogu: smrtni samo ljudi 
smrtne liubit mome — —' — 
I grad kad već. samarijski prvi san je snivo 
protegnuvši na počinak uda ukočena,“ 
— a mjesec tek malo gviri ktoz oblačie sivo — 
U to doba gle! iz grada, k zdencu. kroči žena! 


2 Šihari je šrnatć u Samariji sije je — po priči — bio ačekće 
Jakovljev. .,. : : : 
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“Tiho kroči, tiho bijelu nonu svoju. diže, 
nesigurno, plaho stupa sve bliže i bliže. — 
Divna kosa divne žene pokrila ramena 
i grud golu, ko koprena svilna grud što krije 
i ko vatra plamne oči njena zastrije sjena 
i što — jedva vidno — dršću trepavice dvije. . > 
A zamamne, oble forme i ko isklesane 
kroz odjeću mile, vabe. — — I miso sve ganja 
“k njoj da pridie ko kraljici, pod noge joj pane, 
“koljena obuimi bijela, besvijesno se klanja > 
i umire tako. — —> —>  - i 
i i Već je blizu. T ioš samo 
smješljiv pogled dobacila onom kuća vijencu, 
polegao što je sanen, sniva dolije tamo, 
na mieseca zlatnoj traci i — pristupi k zdencu — 


_._— Drhtnu čoviek —a kroz žile krv mu teći susta kosio; 


Lica gore, dah mu staje, mozgom misli ruju 
nju kad gleda: oči čudno cakle, smiješak s usta 
nasmiešljivih, sitnih, što se — njemu nasmješkuju. 
Drhtnu čovjek. — Glasove ioj sluša razdragane,, 
gdie mu slatko, slatko tepa, k: zaboravi zove, 
“ da užiju čarne noći, noći uzdisane Š 
i — brišu bolove — — — 
i Zove. Vabi. Mekom onda rukom vrat mu ovi 
“i steže i grli žešće, a pogledom zmije. — . 
A on nit šta čuje — ko blijedi to mu snovi — 
tek toplu ćuti. ruku, kako vrat mu grije 
.j steže. i davi jače — — 
Gle! on podaje: se: | 
sjajnu ljubi kosu, oči, usnu ljubi krasnu — — 
strasnije iu k sebi vinu — sav se. tijelom trese — 
4 s vrata baca sveti krst — i haliu trga časnu — 


A Sihari u noć gleda: sietno, ko da plače “ 
“sve jače i jače — — — 


(1907.) 


jas. MA Ot 


* Za vrijeme pape Grgura XVI. n:š 
4 1 Ž . nšla se crk 
je kr lu kje u neprilici Barun Rotchna 
o1 om i zato — ovaj ulazi : 
Rim — dočekuje s velikim a o mo rana 





GREGORIJE XVI. 


.. I drukčije mirni dvori vatikanski 


užurbali se. Sve se bučno sprema . PR 14 
Za svečan doček, slavu, gozbe sjajne, , 
— — da dočekaju dostojno posvema... W/ 


.»Ta državu nam crkvenu je spaso | 


kad izginula gotovo da nije; 
on naš je čovjek, vrijedan da se časti. ..« 
Ešofira se papa Gregoriie. 


A livrirani brzi dvorijanici 

saslušali ga poniknute glave. 

... I već se sprema sve. Namiešta. Ređi. ; 

Da, slavit će se — — neslavliene slave... vd | 


Tek u dnu jedne vatikanske izbe 

dvije čudne sjene rukom prsa biju: 

»Ta on je Židov...« — »Ali Barun dobri...« 
I prevrću se, cere se i smiju... 


(1908.) 


Vas Zo 


INTIMA 


Ti danas si gospa. I brak ti ie sveti, i : 
jer zakon ga vezo. A krilo ti meko gu 
za glavicu malu, što mužu si rekla, 

da njegova krv ie... I tko bi reko: i 
gle! pogled ti mračan i nije ko prije 
kad djevom si bila; i lica ne gore ? 


pred riječima mojim košto su negda... 
A okom pod tvojim već kupe se bore. MI 


iT 
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I usne, što nekoć se skupljale rado 


.na čjelove prve, — problijediele danas, 


i zboriš, da život te kažnjava gorko, — 
dok smijo se negda, mišljasmo: na nas. 


[ vjerujem, da se sad sjećaš me često, 

kad suza ti sietna niz oko se prospe . . - 

Ja vjerujem. Tek što sad k tebi:ne mogu, 

jer zakon te veže . . . 0 lijepa gospe! 
(1908.) 


U DUGIM REDOVIMA .... 


. Ulaze, gle, u dugim redovima 


u mirisave tamne svete dvore 


“€ &šklapaju na molitvu već ruke, 


a oči suhe k svodu dižu gore. 


I tiho idu... Sagiblju koljena, 
a s lica miču prozirno si velo 
i kucaiuć o istrošene grudi , 
sa svetom vodom skromno škrope čelo. 


I tiho iole prebirući čislo_ 

za život novi, ali skori, skori . . . 
A šapat topli i ne čuje nitko, 

jer sveti brižno skrivaju ga. dvori. . 


Gle, k zemlji sada bacaju se hrlo 


. ljubeći hladno, bešćutno kamenje . . . 


-—— A s kora KONE ode tužna pjesma: | 
baš ko da netko umirući stenje. še. : 
(1909.) 








MODEL 


Već mraci se meki vlačili zemljom 
ovijajuć iablana vise i jele : 

i zidove stare manastira starog 
pamučnim velom. A njega dijele 


još časovi samo da dovrši dielo: 

lik Blažene Gospe. I ljubav ije čista, 

što posljednjom vodi mu sunčevom zrakom , 
još posljednje micaje ruke i kista. 


A pred njim ie model; ukočeno stoji, 
zakrilio rukama grudi bijele 

ipune i gole i pozire u dalj... 

A mraci već pokrili krajine cijele 


i punili izbu. I gle — on se trgo 

i ruka mu klonu i zadrhta teška 

i kist mu se kliza... On diže se, kleca... 

A model se smješka i smješka. 
(1909.) 


.CAPRICCIO 


k 


Ta u po biiela dana rodila me majka 


. — ironija je htjela: evo noći volim 


i vino pijem, premda ko djetešce malo 
na grudima i ja mlijeko sisah golim... 


Al k vragu čudna misli! ... Ti, curo, bliže. đodii 
i krčage nam nosi pune, pune vrhom! ... 

— Vi, bijedni druzi, pijte i smijte se životu, 

što obdari vam pleći nezahvalnim trhom. 


/ 
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A kad već noč se digne, praštajuć se s nami - 
i glavu tešku spustim na ruku ti bijelu, 

Ti, curo, dobra, duša, konak daj mi snenu 

i uspavaj me, gladeć pramove na čelu... 


JI. 


I jesmo, valja reći, momci svi od oka, 

a ćesar da nas vidi — vojaci bi bili... 

I plodila bi zemlja, gdie trunule bi kosti, 

što rasusmo ih, čujte, kad smo megdan bili... 


I ne ću reći, možda danas sutra negdje 
još harno. će nam ljudstvo dizat slavoluke 
il tako nešto; čovjek možda koji dobri 


čak na grob doći će nam, moleć sklopit ruke... 


Al danas? ... Danas tužno slabo svijetlo gori, 
dok mi kroz maglu vina čekamo vijence... 


A stari gazda krčmar sve smješka nam se čudno 


(1909.) | 


i tvrdo piše nešto u ugao kredence. 


NA POVRATKU 


_— A kad se vratih, pusto bješe sve. 
Neprijazno me staro zidie gledi ' 
ko stranac da sam, čovjek nepoznat . . - 
1 posmijeh bola na usni se ledi. 


Života pune nekoć odaje 

sad nijemo šute. A prašina dana 
u naslage se tanke skupila 
po zidovima, vrsima fontana. 





Prilazim. Pitam. Stara pripovijest: 
— »Za tihe noći, mjesec kad se krade 
kroz drvlje suho, danomice skoro 
dolažahu pod okna gospe mlade | 


sve vitezovi, — sSiaine odore. 
I iednog dana, ili jedno veče 
isprosiše je i odvedoše...« 
"To ključarica dobra meni reče. 


I ia se vratih. Pusto osta sve 

i mrko za mnom staro zidje gledi, 
jer stranac sad sam tu i nepoznat... 
A posmijeh bola na usni se ledi. ' 
(1910.) 


POKLADNE NOĆI 


Čuj... Cimbal se glasa i gusle! 
Već sjaju okna dvorane 

i parovi šetaju brojni; 

a gospe se nemoćno brane 

od riieči, što obraze pale 

ko žive zrake sunčane, 


Opojni mirisi — slutim — 
ispunjaju pomamom salu, 

a taktovi valsa ko vatra 
podižu nožicu malu. 

Breca se, budi i bukti 
život u karnevalu. T 


I bjesnije cimbal zašumi 

i gusle — čuj — ciliču ono.. 
Gospe se tiskaju čvršće 

i šapuću sneno.i bono... 

Sa tornja starog nad parkom 
ponoćno udara zvono. - 


Aku 
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“Ja očima sretoh u mraku 


dvije druge blještave zjene, 
dah topli mi osjeti uho 

i .drhat ruke ledene. 

— Svijetlijeh ispod okana 


dvije. ponoćne izmiču sjene... 
Kaše ć < (1910) 


TORANJ . 
dk Nad čempresova vise, 
.nad krajinu sunčanu,. 
* ko sanja lijep.i zloguk 
ko sunce tužnom danu, 


visoko u vis strši 
i baca sjen u stranu. 


. Sagradiše ga oci 
— ta ljeta tko bi snivo — * 
i predadoše djeci, 
svedj ljubeći ga živo, 
tu dobru ljubav svoju 
i kamenje to sivo. 


A dolije pod njim humci. 

— zastire sjen ih stijenja —. 
i krst na putu bijeli, 

gdje bol i tuga jenia. 

Tu dobri čuvar stari 

on broji pokoljenja. 


Pa kad .za noći tije . 3 
zvon njegov kucne jače . 
i svježeg oko huma 
“kad čudno kolo skače 
— taj dobri čuvar stari 
bez suza u noć plače. (1911.) 





OSAMLJENI JABLAN 


U poliu stoji ostavlien i star, 

na granama mu ćukovi se snube, 
nad vode, polja zgrčio se nijem | 
a trošno stablo noćni vietri liube:, 


I ide pjesma: »— od Istoka, čui, 

i danas zora prva sunca šalje, | 
od voda tvojih odsijeva im sjaji 

as prodveteja i sad kreću dalje. 


U dolu prdne jošte živi grad, 

tek stari grad, a u njem novi ljudi, 
a Sveca zvono kao i nekad 
uspavljuje ih, s prvim suncem budi, 


I ko i nekoć u podnevni hlad 

pod stablo tvoje. mirna stada liježu. 
Al tebe, starče, snaga ostavlia 
i sile tvoje bliže k zemlji stežu... .« 


I ioš mu nešto vjetar htjede reć,, 
al bono krcnu, klonu jablan stari. \ 
Nad vodom šumni uzdigo se val | 
ko da mu prijeti što mu igru kvari. 


GOSPA OD ALJMAŠA 


Tihim korakom, tihim, 
.vuku se povorke duge. 


g Pogled im žalost krije, 


teške gone ih tuge. 
Iz krajeva dalekih idu 
dane i noći duge. 
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U srcu jadovi stari 

k6 gvoždje tište ih neko, 
usnice šapću i mole 
pobožno, blago i meko, 

da vrati se ono, oh, vrati, 
što ie već tako daleko. 


I biju se nemoćni starci 

u slabe prsi svoje 
i mršave žene, što s tugom 
već sedmeru djecu doje. 

I biju se i k crkvi stižu:' 

— Pomoći treba.nam Tvoje! 


Tad im se ukaza Ona. 

— O smilui se, alimaška Gospe! | 
Jače se sagiblju glave | 

i mutna suza se prospe 

u krilo rodilje stare. : 

— O smiluj se, blažena Gospe! 


A Ona — razumije suzu, 


kojom se moli i kaje, 


i, sveta, u zraci bijeloj, 

kroz prozore gotske što sjaje, 
vidješe, podiže ruku —, 

i djeci svoj blagoslov daje. 


A drugi vidješe i to, 

kako se osmiehnu meko... 

— Tek trudnik, što pjesmiu vam ovu 
vraća k6 uzdarje neko, h 

žali nad dobom tih sanja, 

što je daleko, daleko... 


(1911.) 





KORIDORI SV. VINKA 


I. SJENE 


Ovi stari zidi, štono ovdije stoje 

i pričaju priču o trim svjetovima, 
ovi stari zidi s gotskim prozorima 
trista tužnih ljeta pokornički broje. 


1 hladnoća ova, štono struji njima 
k6 dah onih dana, što su nekoć bili, 
čuva i taji snove, što su tu ih snili 
stanovnici davni medju zidovima. 


Sve sjeća na nešto, što sad prošlost ima, 
pa ipak svake noći, kada staro zvono 

samostanskog tornia kucne plaho i bono, 
miču se blijede sjene tamnim hodnicima. 


\ 


II. MOLITVA 


'Sjetno plavi miris tamjana se diže 
visoko nad glave i bijele oltare 
i zidove kao od sna budi stare 
i ioš više gore do svodova siže. 


Pobožnost i tamjan ispunja prostore, 
molitvu i uzdah izvija iz grudi: 


molitvu, što mir i dobru vječnost žudi, 
i uzdahe, k6 prošnje što se šalju gore. 


. I iedna samo želja na srcu je svima, 


i jedna sama miso glavama vrluda: 


da valja nekud poći, ma sad bilo kuda . .. 
— To bijele duvne kleče u tamnim klecalima. 
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1 TL ČEŽNJA. : 

Bašča i cvijeće spava. Budit će se zorom. 
Tek stupovi bijeli ponosno se koče, 

oko njih k6 dusi prikaze se roče: 
noć se tamna nadvi starim koridorom. 


Ćuk i gospa sova javiše se ružno, .. 

a glas im se odbi o samotne ide, . , 
mir, — a onda ču se k6 da netko iđe 

i pod plahom stopom pijesak škripi tužno. , 


Kad se mjesec uto javi sa visine, pule 
vidje uz mramor-stupe, što ih majstor. sklesa, 
duge i bijele ruke grče se put nebesa 


i vrisak sieknu zrakom — i opet sve umine: 


IV. ROMANTIKA 


Stara gospa Luce, što ioj sijede vlasi 

i čar krinoline duga ljeta slute, 

stara gospa Luce krvi zamrznute . , > 
pričaše nam čudno jutros na terasi. | 


O brezama biielim u proljetnu zoru “>< 
i o sastancima u prijekornom satu, 

o iunaku jednom i njegovom hatu 

i o plavoi ženi u gospodskom dvoru; . 


' 


o liubavi, bijegu i o, pokajanju 

imediu zidovima s uspomena trista... 
— I starici kanu jedna suza čista 
predajuć nam djeci obitelisku tainu. 


(1912.) 





LJETO . 


Zavjese zastriješe sivo 
nebo i prame sunčane 

i bijeli oblak daleki 

na putu u neznane strane; 


dok izbom je strujio umor 

i klonulost shrva nas neka. 

— Ni danas ne znam još, gospo, 
što ruka drhtnu vam meka? 


A svuda oko nas tio 
i ljeto i sumornost sama... 


'— Vi, znam, nešto šaptaste meni 


i tiho nešto ja vama. 


A iza zavjesa tamo 


dva bijela slomliena lijera? 
— Lak uzdah k6 da se čuo 
s cvjetnih žardinijera. 


o, hvala na sjećanju, gospo, 
i vas, što smirenu sretoh! 
Sa spomenom prošlijeh dana ' 
u novo ulazim ljeto... 
. (1912) 


- ADIEU 


Gospodio! Sinoć Vas pratih 
srca puna i čista 
k ložnici Vašoi, gdje mojih > 


* požuda smiri se trista. 
. Gospodio, sinoć Vas pratih 


srca puna i čista. — 


A 





\ 
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Odaje Vaše su bajke, 

snovi njihove noći! 

Tamo se prezire lako 

ono, što ima doći, 
i brišu prošlosti dani 

u crne zjenice noći. 


Pa ipak! Sinoć, kad vrata 
ložnice škrinuše sama, 

a odraz crvena svijetla 
pade mirno po Vama — 
vjerujte, mene ne taknu 
miris Vaših ciklama. 


I ia požalih tek snove 
i uspomena trista! 
Pristojno cjelunuh ruku, 
na kojoj kamen Vam blista, 
i vratih se niza stube 
srca puna i čista. 
(1912.) 


STARI ŽUPNIK 


Pod crnim krovom, što mu vrijeme piše | 


stoljeća davna, a hrptenica 
već polegla mu od ljeta i kiše, 
— šutaše naša mala crkvica. 


Tu puk već ne ide, jer je župnik reko, 
da srušit će se naša crkvica, 

i posljednjeg je puta s pukom kleko: 

i crkvica mu bila molitva. 





Pod starim krovom otad mir je sveti 
i samo župnik tu je molio. 

Al eto već je Božić dvadeseti, 

a mnogu suzu on je prolio! 


t sinoć kasno u noć vidješe ga, 
zdje samac ide k staroj crkvici 
i gubi se u sjeni na vrh brijega. 
A snijegom bijele svi se putevi. 


U ponoć. valida zvonik se zanjih4, 
čuše u selu cilik zvonova. 

—U crkvu kad su iutros ušli tiho 
nadjoše mrtva starog župnika. 


(1912.) 


SELO U DOLINI 


Nad malo selo, što svoj san viteški 
u miru sniva podno plavih gora, 
ko grdne ptice oblaci se teški 
nadviše i prijete. Odozgora 


već ču se dažda šum. Kroz selo 
proleti strah. I povorka se kupi, 
.pred niome nose starinsko raspelo, 
i opet jednoć kreću prema župi. 


I već se javlia jek molitve puka 

u plačnom glasu drvena zvonika, 
da. odvrati se osvetnička ruka 

i jad umiri boga osvetnika. 


I zvoni zvono. Momci mahom mole, . 


a djevojke, što iedra grla nose, 
slaveći Djevu svijetle aureole 
priklanjaju se njoizi i milost prose. 
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... To poslijepodne već je na nebesi 
u sedam šara siajna duga sjala, 

a Danice kad nebo siaj uresi 

za vinogradom i ona je pala. 


U večer momci i djevojke sela 
na plesove se drage opet skupe, 
i sjeknu zrakom pjesma im vesela, 
nakon oluje, — daleko od župe. 


. (1912) 


MOJE ČEŽNJE 


Moje su čežnje pošle u noć ovu, 
što otmjena se raskrili nad gradom, 

obukle na. se odjeću su novu, 

al stari boli pratiše ih kradom. 


Ja pustih ih kroz prozor kule stare, 
naiviše kule mojih prvih snova, 
i tiho, da ne probudim stražare, 
oprosti se ad bijeliu golubova. 


I bdio sam i pio cijele noći 

u njeno zdravlje, i u njenu slavu, 
te nove čežnje, što će istom doći. 
I probdih noć u slatkom zaboravu. 


A kad ie došlo iutro, jao mene, 
ja .vidieh, da ne mogu živjet bez nje, 
te jedne dobre i drage mi žene. 
— Povratiše se moje stare čežnje. 


(1912.) 





PLAVO VEČE 
U veče, kada tužna vrba šuti, 
a mjesec ponad rijeke mirno sniva, 


u večer, kad tek srce nešto sluti, 
nad sjajem voda teška tajna pliva. 


Mi idemo tim pijeskom što se bijeli, 
oko nas muk i strah u plavom zraku: 


.koraknut bliže krhka noga želi, 


al, srce trne na svakom koraku. 


I gledamo u svijetlo-siajne vale 
sa tugom i razbarušene kose. 

— Iza nas čusmo samrtne korale 
i vidjesmo gdje leš uz vodu nose.- 
I vidiesmo uz truplo starog žreca, 
ribara suze, što se jedva suše ... 
Poklekosmo i skromno kao djeca 
izmolismo za pokoj jedne duše. 


(1912.) 


KOROTA 


Balkon, — a*oko njeg bršlianovi puze 
i vinova loza mrtvijeh otaca, 
uspomene drage tiho dvorom suze, 
plaho bijelim zidom jablan sjenu baca, 


Fantana pred dvorom usahla je davno 
i dubokim mirom sniva stara sala, 


' a pod prozorima polegoše slavno 


posljednji komadi smrskanih pokala. 
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To su bile noći! ... Sad nam mira treba, 
o, udovi dragi: nek se u snu vrati 
ioš jedamput komad proživjela neba. 
Zatvarajte vrata. Mi idemo spati. 
(1912.) 


PONOĆ 


Ja znam te dobro, dragi stari sate, 

i mjedeni ti kucaj davno slušah: 

kroz ponoć k6 da dvanaest plače duša 
i dvanaest pustih čežnja da ih prate. 
Ja poznajem te dobro, stari sate. 


Biiasmo nekoć luda mala dijeca, 

bez strasti i bez tisuć raznih želja, 
sa vedrim smijehom i puni veselja 
slušasmo staro zvono kako breca. 
Biiasmo nekoć luda mala djeca. 


I mnoge naše noći otišle su 

u prošli mrak bez izreke ijedne; 
rasipasmo dragulje mnogo vrijedne, 
a da ni sjaja ostavili nijesu. 

I mnoge naše noći otišle su. 


Mi danas znamo, što sa sobom nose 
kucaii tvoje mjedi žute i glatke, 

al ove noći odveć su nam kratke 

i sile naše slabe da prkose. 

Mi danas znamo, što sa sobom nose 


ponoćni tvoii zvuci, stari sate, 


al kazala.ti hladno naprijed spješe 


i ne slušaju dijecu, koja griješe, 

i samu želju izreći im krate... 

Prošlost nas kara, moj ponoćni sate. šoG 
: * (1912) 





STARI PEHAR sele 


Jučer sam iz njeg prolio 


. posljednju kapliu vina.. 


Mnogo je, mnogo pričala. 
ta dobra, stara glina. 


Nekoć smo krai nje probdili 
dane i noći ciiele, 

za njom se ruke trzale 
Jake i imale i bijele. 


Vinovom lozom vjenčani. 

igrahu kraj nje svati: 

Parovi eno gube se ' ča 
ložnice bračne na vrati. 


gube se, — pa se vraćaju 
sretni od bijele sreće, 

što nad dom naš se spustila 
ko da se dignuti ne: će. 


Starci ih milo gledaju, 

Oči im biser rune, 

staračke ruke pružaju, j š 
krčage naše pune, ; 


Razli se njina pjesmica 
mladosti, snazi, ženi, 
pucaju o zid krčazi, 
žarko. se vino pieni. 


A kad se sunce ganulo, 


zamriješe staračke usne; 
ču se tek cik iz ložnice .. . 


Dvorana mirom usne. 
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“Ej, mnogo smo noći probdili 


uz pjesmu, cure i vino. 
Ovo su danas spomeni, 


o dobra, stara glino! 


da = (1912) 


PTIČE 


Kad svijet vinograd obra 
prepunjen grozdima zrelim, 
prošloga oktobra 

za jednim oblakom bijelim 
da nije samo znalo 

na poziv sunca druga 
pošlo je ptiče malo 
ravno spram toploga juga. 


* 


Mirno ie more bilo 


i želje u srcu skritorm 
Kadno spustivši krilo 

na jarbolu nekom vitom, 

što poput mršavih ruku 
visoki azur tiče — 

S posljednjom pjesmom puku 
zaspa umorno ptiče. 


Zaspa i usnu: u gaju, 
krai drvena svečevog kipa 
u sunca punome sjaju 
krošniata stoji lipa. 

Trake nad niome bdiiu, . 

i zirkaiu očicam hitno, 
gdie izmedi grančica dviju 


gnijezdo jedno je sitno. 


(1912.) 





ZAGREBAČKI SONETI 
I. SV. diko 


Taj kip i svjedok stare naše slave, 


'_ dok žarko sunce obasja mu šljem, 


i oreol vijekova povrh glave — 
tu stoii vječno tih i vječno nijem. 


Još kao jedin znak hrabrosti prave . 
oklopa jeka javi se .kroz trijem, 

što, vierujuć u svoje misli zdrave, 
strese ga nekoć suludi boem: 


»Tu pogibe nam posljednji krali Gubec, 
Veronika mu naša ovdje poda «rubec, 
Oi, sveti Marko, što me gledaš tako?!.. 


-— Ti ludo dijete! Vitez neka spava, 


< 


ta što će vam ta bijedna stara slava?! ... 


Oj sunce jarko, ne sijaš jddnškot 


II. BAKAČEVA KULA: 


Ja slušah priču o starome gradu, 

što bješe ponos naš kroz ljeta sva: 
tu ovjenčanu Hrvatsku nam mladu 
čuvahu zidi još od vijekova. 


Tu taino, a da o tom svi ne znadu, 
dolažalu hrvatska gospoda 


i kao nekoć u tom starcm «gradu 


raspravljahu iura croatica. 
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Kad jednog dana dodje gospon čovjek, 
"(što živi i što živjeti će doviek) : 
i srušiv sve -što sazda Bakač ban, 


izagna mlađu Hrvatsku nam van. 
Na mjestu naših starodrevnih. kula 


smjesti se gorda — katolička bula... 


III. KAMENITA VRATA 


Gospodio, evo: kud prolazimo 


sve spomeni se tihi redaju... 


I ovaj hladni pianissimo 
čini, da duše ovdje predaju. 


I svak bez grijeua koi prolazi mimo 
znat će, što oči Gospe tako gledaju, 
tek ova doba, u koja živimo, 
bolima Majke vjerovat ne daju. 


A znaite, da je ova Žena suzu mnogu 


prolila. Al imala je vieru 
i trpjela, što samo majke mogu. 


— Vi danas boli lako suosite 
jer lasno pardon si isprosite: 


povjeriv grijeh svoj — mladu kaludjeru.. 


"IV. JELAČIĆ 


Gle! znak mu hrabrog viteza na čelu 


'i svijetli mač u snažnoj desnici: 


on stoji uvijek spreman bojnom «djelu, 
kad oko njeg već obamrše svi. 


danas, kad krećem s tudjinskijeh gora 


.i šireć se u moje slave sjeni 





Osamljen iunak. Tek u ponoć bijelu 
vele, da tu se roče kmetovi : 

i oko kipa grnu kroz noć cijelu _ 
sa sjekirom i kosom ra pleći. 


I sve dok niie svano novi dan, 
šum se čuje k6 zakletva jedna: 
»Junaci napred! Nek nas vodi ban!...« 


Kad pred njih stupi neka žena bijedna , > 
(piljarica bje nekoć) — skupiv ramena -— 
»Vi bogci — reče — gospon su odkamena!...« 


V. BOŠKOVIĆ U NEPRILICI ILI JEDAN 
ZAGREBAČKI SPOMENIK - 


Pobožni fratar i miljenik dvora, ; 
filozof slavni,. velii diplomata, : : | 


gle! Zagreb-grad mi moj otvori vrata. 


i tu me smjesti. Mala sikomora 
ne miri meni. Al vrabaca jata 
ovdje se roče povrh mojih bora 

i mužjak ženku s moga vabi vrata. 


A svako jutro sunce kad izlazi 
zdraveći ljude od Gospoda Boga Ki 
niz moje lice topla suza plazi: ača 


to vrapčji par sa svog se budi loga 


cvrkuće bijelom Zagrebu i — meni... 
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VI. GORNJI GRAD. 


Tek koji grb i ime na portalu, 
izblijedjelo od vijekova i kiše, 
livreja koja (što sliči na galu), 
pod kojom teško danas Franz uzdiše. 


II sijeda gospa uz unuku malu 
lektiru staru štijuć suzu briše, | 

il portret koji, što u starom salu 
visizadešpet... To,i ništa više. 


U domovima negda slavnih predia 
danas je život sumornijeh vjedja, 
što ne čuie i boji se, ne sluša, 


i život umrlijeh duša. 
Propisno i daleko od mase 
tu se danas broje dietenklase. 


(Prag, u svibnju 1913.) 


VINOGRAD 


U žaru vinograd gori, 

loza pod teretom lijega, 

rumeno lišće mrmori 

na tri rodna mi brijega. 

Grana se breskve svija — 
* sutra u berbu ću i ja. 


Grozdovi puni su mlijeka , 

od ljubavi kasnoga ljeta . .. 
Klijet mi spremna već čeka, 
rasuta čeznu bureta. 

Još prije ranoga sunca 

kliknut ću sa tri vrhunca. 


mi gledamo nijemi i lijegamo. trudni. 
Dobra jedna ruka brzim kretom piše 


.Pod lukom se skladni odvajao distih 


“što im tanki glas u igri trune djeca. 





1 čut će poziv moj brda, 

jeknut će njime dolina, 

a zora će naći nas tvrda ' 

s miješinom mladoga vina. zao Da 

Prije no gaji se zbude i 
l 





uz kolo ječat će dude. > 
: ' WR 
A sja ću u svijetlu dana . hu 


plesat i plakat bez stida : M 
“i gledat.put onih strana, - 
kud si mi nestala s vida. 
Čekat ću u pratnji noći 
hoćeš li opet mi doći . .. 
. (1913) , 


"EPITAF 
A: G. MATOŠU 
Napori su naši bili uzaludni. 


Na uzglavlje meko klonula ie glava: 
čudni natpis niče iznad arhitrava, 


bijeli smiješak djece, kor srdaca čistih. , 
u čempresa sjeni, što iu vjetar njiše. 
O, ia znam tai poziv visibabe male ' 


i zvončića pjesmu gospodskih diurdiica, 


A1 pružene ruke bijedno zadrhtale 
i u irpkoj boli oronuše lica... 
— Već se čuje korak zaostalog žreca. 


(1914) 
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PJESMA OSTAVLJENIH KROVOVA 


* Bolovi, što ih dobri čas ne liječi,, 
sapinju naše utrnule duše. 
S pragova crnih noćni vjetar duše 
i nosi propast sablasnijeh riječi: 
O, zašto srce nikad mira nema, 
uboga djeco, nesretna posvema! 
o x 


Krovovi, što su ostali za nama 
čekaju mirno nove gospodare, 

u noć nas prati ćuk i jezna tama, 
jadovi stari i utjehe stare. 
Nastaju noći i teške i trudne, 

mi polazimo ceste uzaludne. 


Ko ptiče, što ga iz rodna gone gnijezda 
te zrakom luta spuštenijeh krila, 

mi znamo tek gdje kolijevka nam bila, 

al ne znamo, gdje smrskat će se zvijezda 
i hoće I' Bog il djavo da je primi. 

Tek za njom, znamo, moramo poć i mi. 


Pa ajdmo dakle! Srce neka šuti, 
i ne daj pogled da se natrag vraća! 
U magli tamo čekaju nas braća, 
neizgaženi i neznani puti. 
Nad tvoiom glavom siaii aureola; 
ja' slutim pjesmu nesreće i bola. 
(1915.) 


PJESMA STRAHA | 


To biva tako. Dodie tužno veče, 
kad zvijezde trnu posred sivog neba 
i obećanje jedno njime teče, 

u čas, kad srce mnogo sreće treba — 
stara se rana otvara i peče. 


\u čas, kad čovjek maiveć živjet hoće 


. a hladnom rukom skrivat ćemo čelo 


Jest, djeca mi smo grijeha nepoznata, 





I miso iedna, što je dugo: tajih, 
iavlia se strašna upornošću zloće, 
a “tijelom mrazni kidaju trzaji, 


i žudi mir:svoj pod zvijezdom što sjaji. 


Al mira nema. Zalud sitna svijetla 
prosipliu blagost svoju iznad šuma. 
Zalud. Jer s prvim kukurijekom pijetla 
.ioš stajat ćemo posred praznog druma. 
tražeći zvijezdu svog tamnog porijetla. 


I plakat ćerho, moleći se vrelo, 
i molit ćemo, ne vjerujuć Bogu, 


i iadno srce, što ču tainu mnogu / 
i osta otad pusto i jeveselo. 


što nikada se okajati ne će. 

I samo sunce skrenu s naših vrata, 
pred kojima smo,: mi bogalji sreće, 
gledali igru smrti i inata. 


A život osta ko slutnja daleka 

iza nas negdje pjevajuć opijelo . .. 

— To prijegora je naših tužna jeka! 

Što tražimo još? Poći treba smjelo! . 

Jer ništa više nema da se čeka. (1915.) 


PLAHI SUTON 


Neizorana polia u daljini 

crvenim šute plamom zapada, 

muk goveda se javlja s brazda njinih 
tužeći suncu koje zapada. 





čik 


Nad krajem prodje jedan oblak sivi 
i gubi se bez prijetnja ialovih, 
vrbaci sjetni trepte u dno njivi 

ko pozaspani tanki ždralovi. 


or 
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U polju kuća ispod stare streje 
dršće ko teškog da se prepa sna: 


tu sve je pusto, ostavljeno sve je, 


ulazi jesen žuta i prepasna. ' 

Tek čovijek neki cestom mirno kroči, 
što iza sela amo dolijeće, 
tu staje i k nebu blage diže oči: 
njivama moli sretno proljeće. 

, ku“. < (1915.) 


TRISTISSIMA “NOX 
ANTI HIKECU 


Na okna naše osamljene kuće X 
lupkaju čamno hladne kapi kiše. 
_— Večeras nam je sunce umiruće 
zašlo ko da se vratit ne će više. 
“Čuješ li, kako čamno sipe kiše? 


Po zidovima naše stare kuće 

u brzom taktu poplesuju sjenke. 
_ To vietar ziba ogoljelo pruće 

s jablanom noćne daje si domjenke. 
Jer vietar ljubi plahe noćne sjenke. 


U dalii slutim mrtvilo svih voda 

i mokre zemlje. nesavladan umor. 

_ Kroz polumrak gdie gospa Tuga hoda 
u trnom krilu nosi duše sumor. 

1 tebe, draga, taknu noć i umor. 


To bolovi su mladosti mi cvjetne, 
jedini špomen na mirisć lažne . . . 
— O, pusti misli, neka plove sjetne 
i glavu skloni, na prsi mi snažne. 
Nek su ti oči vlažne, mnogo vlažne. 


? , Mik: (1915.) 
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SUHA GRANA 


I tako on uvijek .. . . : : E 

Zamijesi tijesto, pospe ga brašnom, lupi s njim 
dva, tri puta o dasku i gradi forme. Male i velike kru- 
hove. Uzima ih onda, poreda po polici, onako jedan 
kraj drugoga, ogleda ih, Kima glavom i opet popravlja, 


vraća se i mijesi dalje. A velika zidana peć, stara već: 


i ispucana, omazana na nekim mjestima blatom, ilova- 
čom, sija i strpljivo čeka. kroz cijelu noć... Vrući zrak 
od peći, pomiješan zadahom brašna, škaklji u nosu i 
nekako zadušno, teško sjeda na pluća. Teško. Pa ona 
mala petrolejska lampica najstarijega kalibra, što visi 
na peći, sa crno začadjenim cilindrom i slabim žmirka- 
vim svijetlom ... Sve to čini zrak sparnim, nesnosnim,. 
zadušljivim. : 

A.on evo tu od svoje mladosti uvijek tako. + Grbi 
se i grči nad daskom i — gradi: forme . . . 

Hrptenica mu se, vična tom poslu, savila i k6 već 
nesposobna da služi popustila, smalaksala . . . Noge, 
nespretne i mršave, k6 bez i malo mesa i više slične 
suhom drvcu, iskrivile se u onim širokim, nekad bije- 
lim gaćama nekako. čudno, k& pod kakvim teškim tere- 
tom i — jedva drže. Ita mala, suha, onako zgrčena 
figura gotovo se i gubi u svom velikom, zadušnom pro- 
storu. * Tek ona lagana i mučna kretnja bundevaste 
glave, velike i teške, koja ko da i niie krojena za ovo 
malo, staro i trhom godina izubijano tielešce i ono često 
mahanje staračkih ruku, što su pokrite nagrešpanom 
kožom, sličnom kori suhoga drveta — sve to k6 da 
hoće reći, da i ovdje netko Dati, — Živi... 
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U kutu dolje kraj peći mu je ležai: dva stara, za- 
prašena i već otrcana gunia, izlizana, bez ikakve boje, 
leže tamo već dugo, dugo. Krajevi im se raščilali u 
vrpce različne duljine i nejednako strše. Više ležaja je 
polica, dugačka, sve tamo dolie do vratiju, gdie su se 
. opet vreće s brašnom povalile jedna“ preko. druge i sve 

k& čekaju, kad će i opet doći ona nagrešpana poznata 

. ruka, razvezati konope i zagrabiti... Na stijeni, desio 
od vratiju nekakva rupa, obijena sa strane drvenim plo- 
čicama i pregradjena želieznim štapovima, kroz koju 
tek za veselih sunčanih dana provirkuie po koja šačica 
svijetla i ko sietno, nuino pada po crnim i zadimlienim 
zidovima i liubi svaki kutić . . . Prozor. Još ona klup- 
čica pod prozorom od tvrde hrastovine, što iu je nekoć, 
već davno, davno, on sam istesao, sabio i lijepo ispisao 
ugrijanim željezom, danas: samo na tri noge. Četvrtu 
ioj je onai zlobni »zub« vremena negdie — odgrizao, 
zatrajao .. : 

I ništa više. 

: A on ie evo ipak ovdje mnogo proživio. Kroz pu- 
nih četrdeset godina . . 1 tolike neprospavane noći, 
teške i duge, toliko ubijanja, trošenja, slablienja, a ipak 
... sve. za drugoga: i sposobnosti i sile, naibolie ži- 
votne sokove. I one vječne strepnje, da im ugodi . . 
Sve... Samo da mu se ne prigovara . . . Da, to je 

“eto on htio i radio je tako, k6 stroi: snosljivo, neumorno. 
Noću i — ako je trebalo — danju. KO stroj. 

Gledali su ga, gdje su mu za velikoga napora. oči 

nabrekle, zakrvavile se i nekako iskočile, podočuice mu 
se još dublje spustile, a bore na starom, ispitom licu bi- 


“vale sve jače . ... . bilo im ga nekako žao i oni ga od- 
vraćali. > Ira 
_— Star si, čuvaj se, ubit će te... 
— Ne će! ' 
- _— Umriiet ćeš, smalaksati . 
— Neka! Fob 


— Bez hvale, bez... 
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— Briga vas .. . i odlazite, odlazite... eto... 


i on se srdio i žalio se, što oni pred njim tako govore. 


Ipak oni toga ne bi smjeli — ipak pred njim ... 

— Radimia... Briga vas! ... Poznajem ja eto 
ničga ... svoga gazdu... Pošteno treba, jeste I čuli 
vi... Srdio se sve žešće, a gomile psovki padale k6 
priredjene strasnije i strasnije . . . Nešto mu je duboko 
tamo unutra uvijek govorilo, da on mora tako ... po- 
šteno ... I zašutili su, nijesu ga više odvraćali tek su 
ga tiho, u sebi žalili. Jesu, znao je on to. Ali ipak, gdje 
će oni njemu tako ... Da... Iopet se vratio natrag, 
evo ovamo i opet mijesio, lupao tijestom o dasku i = 
gradio forme. Noću i — ako je trebalo — danju. Pre- 
biiao se, trošio... K6 stroj... Kroz punih četrdeset 
godina! ... : ; 

I sad se sjećao svega redom, eno sve: Kako je 
došao ovamo,-još mlad,i neistrošen, pak onda dalje: 
kako se patio, slabio, ginuo — baš evo sve do danas. I 


onoga jučerašnjega . .. Prsi mu se nešto lagano uznji-, 


hale, uzdigle a onda još lakše, prekidano spuštale. Uz- 
dah. K6 bolni vapaj zapuštenoga čovjeka, koji je nekoć 
bio potreban, ali sad daleko od ljudi, prezren i odbačen 
uzdiše nad prošlošću . . . da, tako se činio taj njegov 
uzdah, što se rasplinuo, smirio tamo negdje gore, ispod 
grede. 

Dovršio je i zadnii komad, ogledao ga još jedamput 


i poredao k drugima na policu. Sagnuo se, otvorio ve- 


liku peć, uzeo dugačku šipku i razgrnuo žeravicu, do- 
hvatio dvije odulie cjepanice, zanjihao ih u rukama i 
bacio, a onda iu opet zatvorio. Časak je potrajalo dok 
su se čule iz peći one čarobne neke melodije — što li, 


'“naipriie tiho, pak sve bučnije i bučnije. 


Uspravio se. A onda opet uzdah ... Drugi. 


“Treći... 


Zagledao se u peć, a onđa odvrnuo i pogledao na 


prozorčić, kroz koji od časa u čas pošiknuo po koji 


hladni val noćnoga vjetra i razgrnuo onaj zadušljivi zrak. 
I on gleda i gleda, a pred oči mu i opet dolaze, prolaze 
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žad oći 


i uznemiruju ga brze slike i sve skaču, guraju jedna 
drugu. One iste, poznate slike . . . zna ih on dobro... 


Njegov život . ... Žure se, lete, a oncih ipak vidi sve 


tako jasno, k6 da su evo tu na zidu učvršćene, a on ide 
redom i ogleda svaku. Eto, tako mu se činilo... . Gle 
sad ovu: dolazi, prolazi i — umire. Druga, treća . . 
sve. I vidi on jasno. Svaku. 
Aonda... h ALO , 
Onda ie i opet došla ona odlučna, sumorna i teška 
.. . ona jučerašnia ... < 


Tamo u zadnioj ulici, u onoi maloi, vlažnoj i smrad- 
noj sobici, a za dugačkim birtaškim stolom, što je nekako 
 patnički — mirno prekrižio noge, sjede oni. Trojica: 
onaj Mane, što vucari prtliagu s kolodvora, pa stari Ivša 
i on.. Siede oni tako, divane i piju.  Rashladjuju se. A 
vani žarka vrućina, nesnosna, da sve zemlja raspucala 
i žedno zijeva . . .. I divane oni i tuže se jedan dru- 
gomu, otvarajući i razgaljuiući dušu sve jače — i opet 
im je k6 lakše... Godi im to, nekako, osjećaju oni i 
već su razdragani, veseliji . . . Ko da su se riješili ne- 
čega, što im već dugo, k6 zakleto sjedi u grlu, zarinulo 
prste i sve tištii davi... Već dugo. ć 
, Kad ie došla četvrta litra i prolila se prva čaša, 
nijesu više tužili nad prošlošću . .. Alkohol je lagano, 
“lagano vršio svoje... I oni mu se podavali ko nekom 
dosad nepoznatom lijeku i živjeli samo za sadašnjost. 
Ćutili su se posve ugodno, dok ie. trpku prošlost pokri- 
vala laka zaborav k6 fina koprena. A onda odjednom ,. 
“Gobicu napuni pjesma istrošenih staračkih grla ko gla- 
sovi staroga, isluženoga instrumenta. Pjesma za pje- 
smom ... Zo 
Smračivalo se. 


On se sad osjećao, da mu valja na posao, onamo | 


— k daski, brašnu i užarenoj peći. I bude mu teško. 
Ovdie ie tako ugodno: bez boli, bez patnja . .. Sama 
veselost i slatka, slatka zaborav ... On je za tim već 
dugo žudio. Ibilo mu je taj čas teže nego ikada prije. 
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I činilo mu se, da bi naivolio i umrijeti ovdije . . : A to 


.bi bila smrt, kakove još nije imao nitko! Evo ovako bez 


bola... Nitko! 

Ali ipak .,. 

— Ajidee... Posao zove... Hej .:. . odlučio se 
napokon i — nekako turobno — stao drmati onu dvo- 
jicu za ramena, k6 da ih želi probuditi i opomenuti, što 
su se tako — zaboravili . . . 

— A... ja... odgovarala su još odlučnije pro- 
mukla. grla. ; ; 

—Odhija...eto... 

— Čekaj, ići ćemo . ... čekaj . . 

— Posao... Ee, vi i možete... 


— Dospjet ćeš! ...ik&6 da se ljutila ta ista grla. 


— Odoh ja...odooh ... 

I već je ustao od stola i pošao k vratima. Pogle- 

dao još jednoć niih dvoje, pak kad je vidio, da se zbilja 
ne miču, odluči se teško i pritisne za kvaku. Izadie. 
Ne Pred vratima stane. Čuo ie iz sobe i opet one 
prijekorne glasove, kako su se oborili na njega što ih 
ostavlja ... Sad ga zovu. A njemu je eto žao, on bi 
iušao. ali... Da, da, ne može on. 

za Čekaj .. . golubane moj, tico moja . . . otvori 
vrata stari Ivša i zaskoči k njemu, milo ga ogrli, štipa 
za obraze i ljubi, tepajući mu slatko. 

—Još malo ... onoga ... eto idemo imi... 
Elo izeke : x 

— Alija — znaš... 

— Ništa, ništa... dospjet ćeš... Dakako... 

.— Dospieti ću... a? ' 

— Neego ... golubane mili moi, tico ... 

To Stari ga Ivša liubio sve žešće u navorano čelo i 
još jače privlačio k sebi, grlio. IT nije ga pustio... A 
on je još časak samo stajao k6 neodlučan, ali .. . više 
nije mogao ... Popustio ie. aK 

—Paneka!...: 


«i 


pw mne nem o mam. 


Starci se zagrljeni pjevajući i malo kć teturajući 
vrate u sobu, tamo za onaj stol, što je tako patnički- 
imirno prekrižio noge . . . 


U iutro se probudio. Protegne se na svom ležaju, 
gunicima, i digne tešku si glavu, u koioj ie ioš sve bu- 
čilo od prošle noći. Razgledavao se naokolo mučno 

“ okrećući glavu i najednom Slane. Opazi nešto novo, 
neobično . .. Kroz tijelo mu naglo prodju neki hladni 
trnci... Tamo kod daske, gdje je kroz tolike godine 
mijesio i prebijac se, stoji danas drugi, novi čovijek. Mi- 
jesi, pogledava na njega i paklenski mu se smije ... 

i — O, dobro jutro! . . . ceri se on na starca. 

Starac se nekako zbuni. 

— Šoćeššti...onoga...ovdio? ... 

— Eto, mijesim. 

— To je moj posao ... odlazi ti... 

 — Danas ćuia... A onda sutra, još samo sutra, 
možeš ti... Tako je rekao gazda ... Poslije ću opet 
doći ia... 

— A ja? 

— Tivišeinećeš!... 

— Kako?“... Jao. 

— Provio si se — veli gazda ... Eto! 

— Propio ... Propio . .. odbijalo se ko jeka od 
starčevih usana, tugaljivo, bolno . .. I h6 u poluluđilu 
trčao je starac okolo i udarao se košćatom šakom u čelo 
iprsa... Sve mu se činilo nevjerojatnim . .. 

—— On...gazda meni tako ... Meni... 

I niie se mogao smiriti . .. 

A poslije. je otišao i upitao gazdv. Molio ga neka 
se umiri ioprosti... Ali je i gazda rekao isto. Tvrdo 
i odlučno ... 

I danas je zamiiesio zadnie tijesto, zadnje forme... 
Zadnie . . . I zadnii put danas gleda, kako se od nie- 
gove ruke razbuktiela ova peć... Eno već sutra njega 
*ne će biti ovdje, doći će »onaj drugi« .. . 
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A on? ' 
On će k6 suha grana, što je vjetar baca i kida, 


pasti u vrtlog života, iz kojega se — ko nesposoban za 
borbu — ne će izrinuti, nego će padati dublje i dublje 
Izgubit će se... 

Za Dai. Sako sa 


I starcu se zasjajile oči... 
(1907.) 


IJ PREDVEČERJE 


Vatra ie u peći lagano gorjela, a svježe, jedva po-' 
.sječeno drvo cvrčilo je pucketajući vragoljasto. I samo 


kadikad razgorilo bi se žešće, usplamtielo, buktilo . . . 
Drvo bi na čas jače, kao bolnije zacvililo, zapucketalo, 
a onda se plamen i opet stišavao, dok nije i opet jedno- 
lično i mirno plamsao, kao ienjavajući ... A u kući 
sumrak. Polegao, raširio se, da već jedva raspoznaješ 
namještaj. Eno tamo sjali peć, to se vidi. Tamo dalje 
opet visoko nastrta postelia, jedna, druga, pa opet ve- 
liki, čvrsti stol i jaka, nevješto izdjelana klupa, nared, 
po gdiekoja stolica. A sve to prekrito tamnim velom 


sumračja, finim kao obrvice u mlade djevojke, — kao 


da bi htielo, da pod okrilje skore, blize noći sakrije sve 
one kroz dau prepaćene boli i teške, česte uzdahe . . . 
U kući tek ona, Stoja, i mati joj. Posadile se oko 


peći i bulje preda se. Oca joj i ne ima. Sad već druga 


godina, baš ovako u jesen, Zabolilo ga nešto u prsima, 
navalio neki čudni kašali, svakim danom teži i jači i on 
se stao povlačiti kućom. Shrvao ga i oslabio. A ne- 
kako dva tiedna po Miolju, propao i izmučen u cijelom 
tijelu, upalih i mutnih očiju, leže u postelju. Više nije 
ni ustajao . .. I odonda njih dvije same. Muški im ro- 
diaci pomažu vani, u polju, a sad u jeseni dovezu i drva, 
isijeku i — tako što već njie ženski posao. Pak bi ona, 
Stoia, i zaboravila to u brzo. Ali eto mati, mati... 1 


ona već ostarjela, sva se nagrešpala i nekako skupila, 


ti 2 , 5 





a svakim danom sve slabiia i suvlja, i — treba samo da , 


dodje koja jača bolest . . . .I onda će ona sama, sam- 
cata... A toi jest ono, što je uvijek muči, Preko dana 
zaboravi se u poslu, ne ima se kad misliti, ali ovako, 
pred veče, dok padne prvi sumrak, a njih dvije posje- 
daju k peći . . . onda joj se istom počnu redati sve ove 
teške misli i ona s nekom čudnom drhtavicom i teškom 
bojazni pogledava u one dane .,.. Neki je strah uhvati, 
neka bojazan pred možebitnim razočaranjem . . .- A mati 
joj je i znala za sve, ali nije već ništa govorila . . . — 
»Proć' će i to . ..« mislila je, ali ioj se davalo na žao, 
što joi kći od te tuge nekako opada, vene .. . — »Proć' 
će to ipak — —« kazivala ie i sad samoj sebi, ko tie- 





šeći se, gledajući je kroz polumrak kako se nekamo bez. 


cilja zagledala i zavezala u misli. —  »Proć' će, proć" 
GEL de, 

. A nju su, Stoju, mučile teške misli neizvjesnosti, što 
su joj se često i preko volje nametnule i koje su najradije 
počimale tamo negdje tri jeseni unazad . . . Da, tri ie- 
seni je tome što su se rastali. Stojaion, Iva... Injoj 
se sad prvi put učini ludošću sve ono, što je dosele či- 
nila, one njezine prokapane suze i uzdasi, one vječne 
vatnje i ncispavane noći... A tomu su već tri go- 
“dine... Eto, čemu? ... Ali ipak: nije se mogla suz- 
držati. Sjećanje na njihov rastanak. razbudilo bi u njoj 
uviiek slabi sijevak nove nade i časovitih lijepih snova. 
A ona im se rado podavala i ko žudila ih... Pai sad 
.. . Nije se mogla oteti . . . 

Sumrak se sve dublie spuštao i brže raskriljivao, 
a sve tamnije bivalo u kući. I sve slabije, neiasnije, 
raspoznavalo se oko njih. A svuda mir. Tek što je 
oisprćd kuće — k6 iz daleka — dolazio šum visokih ia- 
blana, što su se ukočili tamo, a hladni jesenski vjetar 
njihao im krošnju i poigravao se rijetkim, požutjelim 
lišćem. ' Ili se kadikad čuo laki šuštani suknje ili škri- 
pai stolice na kojoi su njih dvije sjedile. Ili pucketanje 
“drva u peći .. NA ah Nas 
JA Stoja se sjećala svega.... 
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* Ono; pred tri godine . .. Izašla je ovako pred noć 
u avlija. U zraku sipala neka čudna maglica, što li. 
"Tako se dobro sjeća. A ona obašla, prigledala sve i 
pošla prema cesti. Tu se kod vrati zaustavi i prislo- 
nivši se uz plot podboči se jednom rukom i sve gleda 
drumom, čekajući govedo, što se vraćalo kući. Tamo 
daleko drumoni dolazilo muklo udaranje klepaka i ko 
nekako teško prodiralo“ jesenskim zrakom, a iz drvo- 
cijeba negdje ozvanjali snažni udarci očeve sjekire . . . 
A ona tako prislonjena, stojiičeka .., I pjevuca ... 
U to začuje iza sebe pritajivane nečije korake . . . 
Htiela se već i okrenuti, kad li ie uhvati neko odotrag 
u pojasu i milo uštine za vrat. Malo se k6 lecnula. : 

— Prestrašila se . . . 

Bio to on, Iva. : m 

_ Prestrašila ?!... O, bože, kako bise... pa 

tebe . . . Jesom, znala sam ja... govorila ie sva raz- 
dragana, milo. A i iest. Nekako ioi k6 milo bilo, što ga 
je gleđala p.ed sobom. Volila ona njega, pa šta... 1 
prije. znala ona češće tako, kad vidi gdje on ide ulicom, 
skoči i poleti niz avliju k vratima. K6 nehotice ... 1 
samo da njega vidi . . . A posliie i on, Iva, naslutio 
mešto i — oni se počeli, iznaiprije i opet kao tobož .ve- 
hotice, a onda i dogovorno sastalati tamo u vrtovima 
iza kuće ., . 

-— "Odi — reko ioi je i sad — ić' ćemo tamo... , 

A putem ije vidiela, kako se on, Iva, silio da bude 
razgovoran i kako sve k6 da bi ioj htio ioš nešto reći, 
a opet se nekako uklanja tome. Spazila ie to ona đo- 
bro. A kad su već zašli malo.iza kuće, ustavi se on i 
pogledavajući ioj u oči, primi ioi obije ruke u svoje: 

. — Ne žalosti se, Stoja . .. Znaš... Doša' sam, 
da ti kažem ... Eto, mora! ću ... ' 

I ne podižući s nje očiju i ne puštajući je, pripovi- 
iedao ioj onda sve dalie ... Nije ioi htio prije kazivati, 
veli, bojao se, ražalostit će je. A sad je došlo blizu, sad 
mora .... Bez ijedne riječi, s velikom, iznenadnom holi 
u srcu i poniknute glave slušala ga ona. Sumniala ie, | 
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da će to jedamput doći, ali opet on ioi nije ništa govorio, 
pa sve mislila, minut će ga. I samo da ioj priie štogod 
rekao, pregorjela bi, činilo joj se, lakše .. . Ali ovako, 
na brzo... Već je, veli, dobio u općini i pozivnicu... 
Stoja samo što nije kriknula. Istrgla je svoju ruku iz 


njegove i privukla pregaču k očima, tarući ih. A ra- 


mena joj se dršćući dizala i spuštala... A on je la- 
gano, otegnuto privinuvši se jače k nioj dalje govorio: 
— A onda, za tri jeseni, doći ću te prosit u oca... 
--— Ona je ioš uvijek plakala. 
— Dugo jeto,Iva... Dugo... 
prekidao od plača... »A'koizna.. .« 
—Paisvršittćeto... Oće...brzo će svršit... 
— Teško je, moj Iva, teško... 
—>»..iniko nas ne će odijeliti . . .« nastavljao 
je, a glas je i njemu ko smalaksao, kršio se. > 
— 1 čeka? ću, znaš. Nije meni ni teško . . . Ali 


A glas joj se 


dd 


ope... 

— Bojiš se, Stojo? ... 

e Ne bojim... Nego tako, tri su to godine. 

Mišo Ti mi ne vieruješ, vidim... Eh, nijesam ja od 
oni... Volim te — to znaš... Reka sam ti, pa 
eto + .oć govorio je on pritegnuvši je bliže k sebi i pri- 
slonivši joj glavu na široka svoja prsa i gledajući ioj u 
lijepe i od suza sjajne oči... »I volim te i više nego 

: mater svoju .. < a dršćući mu se usne priliubile uz 
njene plačne... To ioj je bilo najjače sviedočanstvo 
da će on doći i da će se tako voljeti i dalje, dugo, 
vječno ... I još kasno u noć stajali su tako jedno #2 
ka A on joj tvrdo obećavao, prisizo i kleo ioi 

Stoja prodje rukom preko čela, kao da bi se rado 
otresti svega toga, i pogleda oko sebe. Svuđa sumrak 
i tišina tjeskobna, grobna. Eno, i mati ioi kraj nje i ' 
peći bukti... Kaoiprile... i 

— — — A onda onaj njegov odlazak. — I Stoja 
se sve preko volje vraćala mislima u onaj dan, kad su 
mučaljivo, bez riječi, gazili jedno za drugim preko str- 


54 














ništa i samo gdjegdje nanovo uzoranoga polja. prateći 
ga izvan sela. Ona i rodjaci mu. A svi nekako poti- 
šteni, satrveni. Samo otac njegov držao se šrčaniji i 
k6 navlaš ukočio se stupajući uza nj, a one, ženskinie, 
idući iza njih, čule su, kako kroz vjetar dopiru starčeve 
riječi, što su zvučile kao opomene: 

— Samo ti nji lijepo slušaj . . . Gospoda su ono, 
patreba... Ija... i mi smo tako... Eto svi... 

A Stoja ie mislila putem, da će ju zagušiti, tako iu 


je nešto stisnulo u grlu. I sve ju gonilo, da se isplače, 


a osjećala je, da bi ioi to ivolakšalo. Ali opet . . .. Nije 
smjela od svijeta, a nije htiela, da svi to znađu i govor- 


kaju onda koješta, 1 suzdržala se . . . A istom tamo 
daleko izvan sela,kad su se one ženskinje morale vra- 


ćati, a stari će sam s njime dalže, bojala se, da. će je iz- 
dati. Sakupila je svu snagu, samo da izdrži... A bilo 
joj teško . . . A i kad joj ie već dao ruku na oproštai, 
njezina ie ruka, a i ona čitava zadrhtala, a sve ono, što 
je dosele s mukom suzdržavala, otkinulo se u njoj i ne- 
nadno provalilo . . . Grčevito — silno . . . Okrenula 
se naglo i ne čekajući ništa, niti se osvrćući više, išla 


je, da, trčala je prema selu. 1 niti je vidjela štogod, a 


niti znajući kako, spotičući se i posrtavajući, došla je 
nekako do pred kuću. Tu je istom oćutiela po svem 
tijelu veliku slabicu i kao omaglicu i teško iščekivala, 
đa unidje. A kad ie unišla, bacila, se nemoćno na po- 


.stelju, zarinula lica:u iastuke i plakala grčevito . . 


A tako ije bilo i poslije kroz puna dva mjeseca 
iza njegovog odlaska. Niti je mogla raditi štogod s vo- 
ljom, niti je izlazila u selo. Zavlačila se ovako u kuću, 
u samoću i prepuštala mislima. A misli ioi letjele da- 
leko iza ovih trošnih, slamnatil seoskih kućica, preko 


ovih širokih polia i tamnih vrbika tamo u onu bučnu * 


vrevu, medju one visoke kuće, što im se vrhovi gube 
za sigurno u dalekim zračnim visinama, tamo, niže 
oblaka, a na jednoi od njih bit će da velikim crnim 
slovima piše: »Kasarna«... Tamo je gledala ona njega, 
svoga Ivšu, kako se pati i prebija, a sve opet misli na 
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nju... Zna ona... Mati joj i opazila kćerinu tugu i sve 
ispitkuje, vabi iz nje, ali odgovora dobiva i ne dobiva. 
I nekako je ko otresita kao da je smeta ta vječna ma- 
terina skrb... A staroj su.tek poslije kazivale nešto 
susjede i one rodjake njegove... 

A onda dva mjeseca nakon odlaska njegovog do- 
bila je od njega pismo, u kojem joj javlia, da je sretno 
došao i — veli — priučio se već... Posve u kratko, 
suhoparno. Ali nioj ie i to bilo dosta, da se počela ne- 
što smirivati. Zamotala ga brižno u maramu i zajedno 

sa osušenim suzama, što ih je posipala njime, a koje su 
značile i bol i radost, spremila ga tako u ladicu. I po 
više put preko dana, kad niie nikoga bilo u kući dola- 
zila je k ladici otvarala ie i tražila maramu... Izva- 
dila je pogužvano njegovo pismo, čitala po nekolikoput, 
ljubila ga i plakala. A onda opet brižno umatala i spre- 
mala. Već je i pregarala nekeko lakše, snosljivije, ali 
opet, opet — zaboraviti nije inogla, iščekivajući te- 
ško... Dolazili su, približavali se i oni žudieni dani... 
Već su tako blizu... Eto, došli su... I već se vrijeme 
okrutno i bezobzirno povlačilo naprijed... A on nije 
dolazio... 1 

— Ubit ću se!... Svisnut ću!...« govorila je ma- 
teri, koioi se sad nekako više priklaniala, kao tražeći od 
nje utjehu. — »I vidjet ćeš... ne ću preboljeti... Umri- 
let ću...« A ono, u što fe dosad gledala kao u spas 
svoj, kao da se s tim odiedamput svršilo, survalo... 
Silne suze i velike, teške patnie ispunjavale su i opet 
niezine dane... Boli i muke, što ih ne liječe liudi... A 
utjehe nije bilo. - \ 

Dugo iza toga, kad ie već i od drugih čula dobila 
je i opet od njega glasa. Javlia joj, da nije mogao doći 
ier ga, veli, nijesu pustili. Na koncu pozdravlja sve 
poznate i niu... I ništa više... U nje se počelo buditi 
nešto novo... Nešto, čega dosada niie u sebi ćutiela, 
a što joj se sve više nadavalo, što ie više čitala ovo 
drugo njegovo pismo. Ili zašto bi on nioj inače tako? 
56 





Pa baš nijedne drage riječi, niti kao da ne žali, što nije 
mogao doći... Sumnia je u nioj sve više rasla... Ono, 


0 čem je samo kadikad slutila zavuklo se sad u nju jače, 


zarinulo ioi se i sve grize i kopka... Jest. On ju je za- 
boravio, napustio! ... To su bile one strašne riječi, 
pred kojima je uvijek strepila, a što ioj se sada iavliaju 
svom svojom strahotom. Riječi što su u nioi gušile 
svaku nađu. A učvršćivala ie u toj sumnji i ona nie- 
gova šutnja kroz cijelu godinu iza toga... To su bili 
za Stoju nesnosni dani bezutiešnih suza, prekidani samo 
rijetkim časovitim mirom. Dani ponovnih, neprestanih 
muka i boli, dani vječne trzavice... Vrijeme trpljenja i 
umiranja... I samo kadikad koji vedriji, sjajniji tra- 
čak... I opet one stare, vječne muke... po 


vat EZ TEL DAVE doz PEZ KILA TE, AAE 


Godinu dana iza njegovoga odlaska, kad je: prvi 
osušeni i požutieli listak pao na vlažnu zemlju, umrije 
ioi'otac. I odsele kao da se tuga, što se nadvila nad 
njihovom kućom, nije više ni dizala s nje... 





Bilo ie več tamo potkraj druge godine otkako je 
otišao. Nastalo lieto s vrućim, nesnosnim danima i li- 
jepim zvjezdanim noćima, a posao se nagomilao i sve 
zove. I Stoja polazi u jutro, a,tek kasno u veče, umorna 
i isprebijana, vraća se kući, odmara se i leži, čekajući 
i opet novi dan. I ležeći tako nauznak i podvinuvši pod 
glavu izmorene ruke prebire mislima ono, što se dogo- 
dilo, a sad se samo vraća kao lijepa misao. Dodie ioj 
kadikad i ona zaželi da se sve to i ne povrati više. Ali 


samo na časak... A odmah zatim doziva i opet one li- 


iepe dane prošlosti. A kad ioi dolaze onako vedri i vuni 
nepomućene sreće, prigrli ih ona, ne puštajući ih od 
sebe. IT živi tako s njima. 

Fi, teško je zaboravljati, teško! : 

A ijedne večeri, ležeći tako nauznak i gledajući 
kroz trepavice blijedo mjesečevo svijetlo, što se podrh- 
tavaiući provlačilo kroz mala okna i spuštalo sve do 
usred kuće i zamislivši se tamo unazad, tražeći za si- 
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gurno sličnost ove noći s jednom iz onih remena, za- 
čuje, kako se netko šulia pokraj postelje, a odmah zatim 
osieti kako se nadvio nad njom i ne miče se. Stoja pro- 
tare drjemovne si oči i pogleda. Bila je ona, mati joj. 
Zagledala se još časom u Stoju, kao da ioi traži kroz. 
mrak lice, a onda se nekako tajinstveno osmjehnula: 
— Pisa' je, da će doći... nadvila se stara posve: 
k njezinom uhu. VB 
Stoja se kod tih riječi malo ko lecne i začudjeno. 
pridigne na laktovima. 
“ —Ko?... Jeli?... Zaton iva?:.. 
I kao nemoćno spusti se natrag. | 
— Nego, srce moje... žmirkala je stara, 
»O Petrovu, o Petrovu... Pisa' im je... Eto, 
iuče'... a ona njegova Stoja došla i kazivala meni... 
A bi on, veli, i prije neg' eto... prišaptavala joj dalje, 
ali je Stoja nije ni slušala i jedva se sabirala protirući 
još uvijek snene oči, i kao ne vjerujući javi... Pak 
ona dugačka noć bez kraja, siećala se Stoja te iste noći, 
kad je svedi ležeći tako, ni da bi stisnula oka, dočekala 
ZOTU... 7 t 
... I sad ie počeo za nju novi život. Ona se go- 
tovo čudila svemu tome. U duši ioj se tako na brzo: 
dogadiao neki preokret, što li.... Neka iskra, zasuta 
već davno debelim naslagama pepela kao da je odjed- 
nom počela tinjati... I sva ona sumnia, što ju je do- 
sele nesnosno izjedala i uzrujavala, staložila se tamo 
negdie duboko u nioi i kao lagano, lagano iščezavala, a 
ona je i opet željno iščekivajući, stala brojiti dane... 1 
opet su dolazili časovi kad ioj se on, Iva, ukazivao i 
opet onaki kao onu veče, kad joj je s velikim prijego- 
rom javio, da će morati otići, a kad su njih dvoje još 
do kasno u noć, gdje su se već svi primirili a valida i 
polijegali, ogrljeni i priklohjeni jedno drugome šaputali 
na prekid slatke riječi zavjere... A on joj obećao, stalno 
i čvrsto... iona mu je morala povjerovati. I gotovo joj 
* se činilo, da je ipak preteško, nepravedno sudila o 
njemu. I prenaglo. Jer možda on ipak nije ni bio taki 
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i možda još i danas misli dobro nioj... Doći će, on će 
za sigurno doći i reći će joj, da nije bio taki, da je ona 


samo zlo sudila o njemu... A oni će i opet kao tamo 


onu večer... a možda... I Stoja se sve više kao, 
ispričavala sama pred sobom i kajala se, kako mu je 
mogla na žao učiniti. Njemu, svome Ivi... A on eto i 
nije... Sama se bojala, da ne bi i on štogod posumnjao 


“i možđa i načuo štogod o tome? ... Ta nije ona to pred 


nikim već samo onako, u sebi... Pa kako i bi?... Za- 
što? ... I svakim danom i satom, što se više približa- 


vao njegov dolazak, sve se više prekoravala Stoja, 


uvjeravajući se sve jače, da mu je ipak počinila tešku i 
golemu krivicu... . 

A dan pred Petrovo, kad je imao doći, bila je ođ 
iutra nekako uznemirena. Sjela je do prozora, ne izla- 
zeći hotice pred kuću i čekajući, kad će onuda proći. 
Pa kad ga ie spazila sva ie nekako zadrhtala i, ne zna 
ni sama zašto, otklonila se naglo od okna. Ali ie dobro 
vidiela, kako se je prolazeći zagledao u njihov prozor, 
a još i drugo, poslije dok su već dosta poodmaknuji, 
kako se češće osvrtao i, Stoja je bila uvierena,, tražio 
očima nju... Sad već nije mogla ni na čas posumnjati, 
da mu nije prenaglo i preteško sudila i jedva je čekala 
čas, da se saštanu. , i 

A bilo je to sutradan. ; 

Već rano u jutro, malo ko neispavana i s nešto na- 
breklim očima ustala je i obukavši s velikom pomniom 
svetašnje ruvo i puna neke čudne. neizviesnosti i iščeki- 
vania nečega neobičnoga, što će se uskoro dogoditi, 
uputila se za vremena k crkvi. Tu se već kupio sviiet 
iskićen i čist i bezbrižno vesela lica. I samo ona če- 
kala ie mediu njima s malom drhtavicom skori: čas. I 
druge joj veselo pridolazile, s nasmijanim usnicama, 
zovući je sobom tamo bliže k crkvi, gdje će se povesti 
kolo. A ona niie pošla s njima ostavši po strani, daleko 
od njih, i čekajući... A prostor oko crkve punio se sve 
gušće i sve veći žamor i podcik veselia dopirao ie do 


0njezinih uši... 
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A ona ie još uvijek sa zebnjom iščekivala. 

Napokon! ... sk 

Stoja protrne, uzdrhta, noge ioi se nekako čudno 
ukočile, ustice zatitrale, a krv ioj silnom snagom no- 
šiknula u obraze... Tamo od sela laganim korakom, u 
društvu svojih vršnjaka dolazio je k crkvi on, Iva... 
Lijep, stasit, s malim plavim brčićima. Isti kao i nekoć. 


I dižući visoko glavu, ogledavao se na okolo i pozdrav- > 


ljao se s poznatima. Ustavljao se gdjegdie na čas i 
opet išao. Ravno spram nije... Stoii-sunu glavom milijun 
prerazličitih i poraskidanih misli, ali ih skupiti nije mo- 
gla. On ie dolazio sve bliže i nioi se učinilo: spazio iju 
je... Sad se već i odijelio od drugih i eto... 

— Dobar dan, Stoio!...« pozdravi ie, pristupivši 
posve blizu i pružajući ioi ruku. i 

— OTNka!... Ti si?...< učini se ona kao zate- 

[ onda nasta kratki muk. 

— Doša' sam eto...« započe on prvi... 

»... Otac piše: dodji, željna te mati.. .« u 

— Pa da... Bože, mati ti je...« nadoda Stoja ka 
povladjujući i ponikne odmah očima k zemlji:. 

— A ti, zdrav?... upita ona onda nekako tiho, 
sineteno. 
Eto, hvala bogu... A kako tvoji? Otac ti 
uniro, čuo sam? ... 
* — Još jesenas... 

— A mati, zdrava? 

-—— Zdrava... i veselit će se... 

AA UP, BIRANO EE 

ZEO S 
Zi nu dugo se nijesmo vidieli? ... nastavliao ie kao 
sjećajući se nečega. 

== IUZO e 





A Stoja ie mislila, da će doći sada sve ono, pređe 


čim je tako strepila, a što je ipak živo željela da dodie. 
Ono, što bi ioj imalo za uvijek oboriti njene sumnje, a 
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lo da će doći s njegove strane... On da će početi što- 


oxod... Ali to nije dolazilo. 


_— Pozdravi mater — rekao ivi je onda — sutra 


ću malo do vas... 
= OGI:4. 


I s tim suse rastali. On je odilazio k crkvi, a ona , 


popostala još na čas, gledajući za niim, kako onako. 
stasit koraca teškim koracima po tvrdoj zemlii, koja sve 
uzdiše bod niim, i odmiče. Dalje i dalje... A kad ie već 
zamaknuo medđiu sviiet i izgubio joi se s vida, pošla je 
i ona vukući se tromo, prema glavnim vratima crkve. 
Tu se još jedamput ogleda, unidje i skrene pred oltar 


Bogorodice... ' , 


Drugi-dan su ga čekale. Mati i ona. Sve do u 
večer. I svaki čas bio ie za nju jedna dugačka godina, 
a Svaki sat kao čitavi vijek. I ona je nemirno po više 
put izlazila napolie, u avliju, pa pred kuću, na ulicu i raz- 
gledavala, ne bi li ga opazila gdjegod da dolazi. Vraćala 
se onda u kuću i opet izlazila i opet se vraćala... Pred 
večer počela ie već gubiti svaku nadu. Sve nemirnije: 
obilazila ie kućom i tužnije pogledavala na mater kao 
pitajući i tražeći od nje utjehu. A ona, mati, nije je znala 
utješiti: f 
_. Zabavio se negdje — veli — pa doć će on... 
sutra... u 

A kad ie sutradan vezući sjedjela kod prozora i na 


svaki korak, što ga je primijetila ispred Kuće, bacala djelo: 


i pošla k vratima, vidjela ga je, kako s velikim zave- 
žljajem na plećima, a praćen od rodjaka, prolazi pokraj 
njihove kuće i dalje, tamo putelikom preko polia prema 
željeznici... 

Oko nje bio ie ioš uvijek mir. Tek što ie u peći 
baš rasplamsavao i neugodno cvrčio novi komad cjepa- 
nice, što mora da ga ie ona, mati, bacila unutra, a tamo 
daleko u selu, u bog zna čijem dvorištu teško i bolno 
cvilio je kroz maglu djeram. A u kući bilo nekako svje- 
tlije. To je svijetlo .iz susjednih kuća, od preko druma, 


a 


of 


LI 


, 


slabo i drhtavo prodiralo kroz mrak i opustjele, na po 


role grane jablanova, i čudno poplesavalo po kući. Baš. 


kao one noći, kad je ono došla mati i rekla joi, da će on 
doći... “ u 

I Stoja uzdigne glavu. 

— Jeli — majo? ... 

— Što je?... — čuo se kao bojažliivi odziv. 

— Aoće Pon ikad doći? ... 

A maia ie znala, koga ona misli. 

-— Nego, srce moie, obeća' je... reka' je: 

—— A 'oće | to skoro? ... i 


— Skoro... : "NM. 
I staroj se glas odjedamput kao skršio, slomio i 
rasplinuo u mraku... Pogledala je naiprije na kćer, 


ustala onda lagano i kradomice se privukla k prozoru. 

A kad je iedva prinesla rukave k očima, spustile ioi se 

niz staro i nagrešpano lice potoci uvijek pripravnih suza. 
Ona je znala, da se Iva ne će više povratiti... 

ApA (1909.) 


a4 : EPILOG 
(KAO POSLJEDNJE POGLAVLJE NEOBJELODANJENIH 


Napokon im sretno izmakoh ruku. 1 obim liječni- 


cima i župniku i zastupnicima naših pjevačkih, književ- 


ničkih, vatrogasnih itd. društava, koji su me, stojeći mi 
pokraj postelje, sve do moje posljednic ure uvjeravali, 
da sam bez sumnje u tri županije naiveći rodoliuh, izda- 
Vajući u vatriotske svrhe upravo »zamjernih« svota... 
Sva ie samo sreća, da sam — isplativši tek neke sitnije 
imjenice — o onoj malenkosti, što mi ie preostala od 
moga negda velikoga imetka, učinio testamenat prije rii- 
hova dolaska. Jer mi je izaslanik vatrogasaca dao već 
naslutiti, da društvo »ne stoji baš ponaibolje ...«, dok je 
gospodin župnik vrlo zabrinuto govorio, kako se sve 
boji, da će se kip sv. Franje Asiskoga »jednoga lijepoga 
dana skotrljati Sa svoga uzvišenoga mjesta...« A ipak 





_ govorio je — bila bi to za našu župu sramota... 
Kažem vam, baš prava sramota... | 

Ja sam se onda tako grčio u bolovima da sam sve 
to lako i — prečuo. Istom sam sada, nakon toliko i to- 


liko noći (ier dana u nas ne ima) dospio u onaj. stadii, 


gdje se može mirnije prosudiivati. 

Samo mi se čini nešto okasno... 

Danas sam po prilici jedan hvat pod zemljom. Ne 
znam, da li ie dubljina propisna. No okružen odasvud 


. tamom i potlačen dobrom naslagom zemlje, za koju je 


grobar, kad ju je gazio, pozvao na taj posao i svoja dva 
jaka momka, ja se osjećam prilično dobro. Istina je, ima 
ovdije i dosade. Ali opet. Mir je ovdie i ne ima tko da 
vas vuče za rukave. A bit ću iskren: mira sam si tamo 
gore više puta zaželio. Jer opet nije čovijek magare, da 
sav tai teret.snosi, a bio makar i veliki patriota, ne može 
prolaziti ulicom baš uvijek s — nasmijanim licem... 

A nada mnom kamen. Teški nadgrobni kamen, što 
mi ga rodoljubi navališe upravo nad mojom glavom. 

A istom natpis na tom kamenu! i 

No čekaite... Pred nekoliko vremena — a mora 
da nije tome dugo — prolazio je ovuda neki znatiželjni 
čovijek i zaustavio se upravo kod mojega groba. Mora 
da ioš izgleda svjež... Stajao ie neko vrijeme, a onda 
sam čuo, kako je glasno, slovo po slovo, kušao da pro- 
čita taj natpis: 


, OVDE LEZSI GOSZPON M... 
BOGM UDAO DUSSI POKOI 


Itd. Po nekim čudnim znakovima na kraju ne''h 
stihova ia sam mogao zakliučiti, da je to imala biti 
pjesma, užasna, dugačka i uzveličavajuća pjesma. Ne- 
znanac ije čitao drugi i treći put, očito je htio da shvati 


značenje toga natpisa. A onda sam ga čuo, kako je odi- 


lazeći mrmljao: 
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_ Ovdie mora da živu vrlo nevaspitani ljudi!... 

Nego opet, valia mi priznati, da me moja stara 
pogreška: znatiželja nije ni u grobu ostavila. Nešto sam, 
razumije se, morao i sa sobom ponijeti. Tako ću valida 
do vijeka žaliti, što nijesam mogao vidieti svojega po- 
greba. A mora da je bio veličajan. Ta cileli arangement 
kao i sve pogrebne troškove obećavali su mi na samrt- 
“noj postelji da će preuzeti oni, rodoljubi naši. A to mora 
da ie nešto i bilo. Čuo sam doduše, da mi je negdje iza, 
ili možda ispred lijesa svirala naša vatrogasna muzika, 
i, čini mi se, da im je u jednom svečanijem momentu 
puknuo — po svoj prilici u crno zavijen — veliki bu- 
banji. Čuo sam odnekale i razvučeni, nosni pjev popova. 
I tako mora da smo se uz svirku i pojanje približavali 
groblju. — Ali toliko mogu samo naslućivati. Tek znam, 
da smo odjedamput stali. Bilo je groblie. Mene su počeli 
snimati s kola i spuštati ovamo, jedan hvat pod zemliu. 
A uže je cvililo, mili bože, k6 da bi i ono htjelo da se 
rasplače (Ali ne zato, što ću skoro pod zemlju, već, re- 
kao bi, poradi moje težine). Pa kad sam već osjetio, da 
dublje sa mnom ne mogu, da sam dakle dohvatio dno, 


začuo sam i opet muziku, pa.odmah zatim pjev. To mi 


popovi dvoglasno otpjevavahu oproštajnu pjesan. Čuo 
sam zatim kao da se nešto ruši, smiruje, pa opet ruši. 
To su liudi, tumačio sam si, poklecali, pomolili se i po- 
ustajali. A onda je nastao neki osobiti žamor. Izpočetka 
nijesam razabirao ništa, a poslije tek neke glasove... 
Naiprije umjerene, pa sve jače, ratobornije... Već se 
pretvaralo i u viku..., 

— A ja ću ipak prvi! — čuo sam kako netko viče. 

— Ne, ia ću! — odgovarao mu drugi glas. 

— Ali ja sam stariji... 

— A naše društvo?... 

— A, kaj si ti... vatrogasec... to more svatko 
biti... | 

Vika je morala biti upravo užasna. Čuo sam uda- 
ranje nogama, prijetećih glasova i mnogu gadnu psovku, 
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kakove možeš čuti pred crkvama o velikim godišnjim . 


* zborovima, a da nijesam još uvijek znao: čemu sveto... 


— Pst!... gospodin župnik će odrediti! — javi se 
napokon jedan pomirujući glas. 

— Neka odredjuje tko hoće... Ja odustajem... 

— Ali ne budite neozbiljan, doći će red i na vas... 

— Ta dakako, doći će red — umiješao se uvjera- 
vajući i netko treći. i 
— Ali ja nemam vremena... Posao, molim vas... 
toga vi ne razumijete... 

— Ala ste vi glupan!... > j 

Ja sam si razbijao glavu i napinjao uši, samo da 
kako saznadem, zašto li ie odjednoć nastala ta kavga. 
Ta bilo je u tom našem kraju toliko raznih pogreba, a i 
ja sam neke polazio. Ali opet: takova šta nijesam vidio. 
Nije to dakle nikakovi »narodni običaj«. I već mi dodie 
te sam pomislio, e se ovi dobri liudi otimaju tko će pla- ' 
titi pogrebne troškove... Teda negda stišavala se ta 
velika buka i ija sam konačno prepoznao glas našega 
župnika: ' i 

— Da se kako tako riješi ovaj neugodni nastali 
spor, ja predlažem, da se govornici redaju alfabetskim 
redom... ć 

— Kakvim to redom? — upitao je još netko od 
prisutnih, ali su ga odmah ušutkali, te je valida i on 
pristao na — alfabetski red. 

Sad mi je bilo jasno. Radilo se dakle o govorni- 
cima. A tih je po svoj prilici bio odličan broj, što sam 
— izmedju ostaloga — mogao suditi i po čas prije pre- 
staloi buci. Župnikove su riječi ipak dielovale. Sve se 
umirilo i iko mije imao nakane govoriti, taj je iščekivao. 
A iia s njime. I govornici su započeli... ah, strpljivi 
Bože, započeli... 

Kod četvrtoga, petog li govornika, koji su me, go- 
tovo bez iznimke, obasipavali hvalom poradi moje 
»zlatne desnice«, ja sam i nehotice počeo otvarati prste 
na jednoj, pa onda na drugoj ruci i brojati ih. Kod onoga, 
koji je izjavio svoiu čvrstu nadu, da sam se) njihovog 
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društva sietio i u svojoj posljednjoj volji (on.je rekao: 
»slobodnoi volii<), nijesu mi već dostaiali prsti obih ruku. 
Srećom, da su me spremili u grob s pucetima na kaputu. 
Jer bi u onaj čas kraj tolike znatiželje upravo zdvojio. 
Zapamtivši tako brojku deset, hvatao sam dalje prstima 
puceta i držao grčevito jedno tako dugo, dok se nije iz- 
mijenio govornik. 

Trinaest... četrnaest ... petnaest... 

I dodje puce broj 16 t. i. šesnaesti govornik. 

_ Gospodin Roksanda — čitao je župnik, koji je za 
sigurno imao popisane sve govornike, da ih može svr- 
stati u »alfabetski red«. 

Sve se ponovno uskomešalo. ' 

— Gospodin . Roksanda! ... Nacek!.-. Gospodin 
Poksanda!... : 

— No gdie je opet tai?... 

1 _ Hvala bogu!... Eno ga... ide, ide... čuli se 
nada mnom usklici, a odmah zatim dolazio odnekale, ne 
baš iz daleka, glas moga obloga susjeda, pekara i pred- 
sjednika obrtne zadruge, gospodina Naceka IRoksande: 

— EF, znate, to vraško sunčece... he, he... baš je 
zapeklo... a govorio je zaduvano gosp. Nacek, koji ie 
DO svoi prilici našao. negdje zgodnu hladovinu, a ovi ga 
evo upravo bezdušno uznemirivahu. 

Tko ga pozna, rado će mu priznati, da se je žr- 
tvovac. 

Kao posljednji govornik bio je gospodin Matvei 
Žabec, pročelnik društva za poljepšanje grada. Spome- 
nuo je ion moju »zlatnu desnicu, nestašicu koje će i opet 
osjetiti ponajviše naše društvo, kada, raspadnuvši se, 
bude htjelo da se iznova konstituira«. Bacio ie i on na 
lijes svoju grudu zemlje i time je bilo svršeno. Meni je 


preostalo ioš samo iedno puce i ja 'se tek sada sietih u. 


kakvu bi grdnu zapao nepriliku, da ie tih govornika više. 
Drago mi je medjutim bilo, da sam se u'taj čas nalazio 
već daleko od niih, u dobro zatvorenom lijesu, ijedan 
hvat pod zemliom...: 


\ 
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Čoviek živi tamo na zemlii samo zato, da nešto — 
preživliuje. Evo, do takovih se zaključaka dolazi ovdie 
kod ras. Jest, tumačio sam si, samo zato, da može u 
zenilju sa sobom ponijeti koju tu uspomenicu, dojmove ili 
tako što, pa da sve to onda ovdje u časovima dosade 
previće. I ja sam stao tako jedamput prekapati po tim 
uspomćnama. Obilazio sam u mislima sve svoje pozna- 
nike tamo na zemlii, posjetio susjeda Naceka, gdiu. 
Agnezu, razgovarao S njima itd. Ma sve kao i nekoć. Tek 
odjedamput sune mi nešto mozgom, čemu sam se 
ozbiljne zadivio. Sjećam se, da sam se tamo gore počeo 
već baviti sličnim tricama. Od dosade naime zagrizoh u 
čudnu temu: razvrstavati ljude u grupe, razrede ili kako 
hoćete. Ali ne možda po visini poreza ili dietenklasama, 
već po mom starom mjerilu vrijednosti čovieka, što ta- 
kodjer ponesoh sa sobom, patriotizmu. Jedna vrsta ljudi, 
umovalh, radi, ulaže za narod svoju inteligenciju. Druga, 
ne imajući možda nje, a imaiući nešto drugo, ono, bez 
čega ne može pobjediivati ni Montecuculi, materijalno 
potpomaže rad te inteligencije. Treći su po strani. Ovi 
niti štogod rade, niti daju, dok četvrti eventualno ruše 
rad onih prvih. Evo... I razdijelivši tako liude u četiri 
kategorije, počeo sam hvatati pojedince, moje znance i 
susjede iz gornjih dana i razvrstavati ih bez milosrdia. 
Ali i to bješe nezahvalna rabota. Eto na pr. moj nemi- 
mnovni susjed g. Nacek. Stavih ga u treću grupu. I premda 
sam dugo prije razmišljavao, nego li sam se odlučio kamo 
da ga smjestim, eto ti jada. Sietih se okrugle Nacekove 
prikaze, njegovih rumenih obraza i raskolačenih očiiu, 
koje su u ovakvim slučajevima znale usplamtjeti osobito 
krvavim plamom i vidjeh ga već kako me hvata, hvata 
za kaput baš eno ispod grla i sve viče: 

— A kaj bi svi vi patrioti žrli, da ni nas pekov?... 


A znajući, da je g. Nacek tako uvjereno govorio 
o tom svom »patriotskom rađu«, ja sam i nehotice stao 
popuštati sam pred sobom. Sjetih se onda i toga, da je 
moj poštovani susied svake godine kupio i po iedan pa- 
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triotski kalendar (s jednostavnoga razloga, jer je imao 
— kako mi sam reče — »puno papira«) i po koju pa- 
triotsku srećku, ja sam, samo da ne moram stvarati novu 
klasu liudi, pustio . Naceka do boljih vremena po strani. 
Jednako učinih i sa gdiom. Agnezom, jer s njom u kon- 
šlikte nijesam principijelno zalazio. I tako_ sam bio pri- 


nužden s mojom teorijom o razdiobi ijudstva praviti već 


prve kompromise. No ipak, kod nekih se to dalo tako 
lijepo opredijeliti. Evo: gospodin Škvorc — prva grupa, 
gospodin Maček — treća, gospodin... I išao sam re- 
dom, rasudjivao i razdjeliivao... 

“  Dodioh konačno na —.sebe. Priznat ćete, da mi 
je bilo teško. Toliko objektivnosti, toliko... No da, 
tko me nije poznavao, stavio bi me bez razmišlianja u 
drugu kategoriju. Ali nije. Meni je jeden pametni čo- 


vjek, kad sam došao da na mjenicu vodigvem novac, što: 


.sam ga obećao dati kao svoi obol za dobavu ove va- 
trogasne štrcalike, u lice rekao: 

— Gospodine moi, mazgov je svaki onai, koji deje: 
Više no što ima... 

.A on je imao pravo. Ja sam bio češće veliki ma-- 
zgov. Koje kategorije, toga dođuše ne znam... I tako 
ostadosmo gdia. Agneza, gosp. Nacek Roksanda i ja iz- 
van grupa, ili bolje: od moje teorije o razdiobi ljudstva 
upravo — izbačeni na ulicu... I ja po prvi puta poža- 
lih svoj posao... : . 

Jer dogadja se — — — : ! 


Tamo gore mora da se grdno namrčilo nebo. T- 


vjetar mora da biesni. Sjećam se još te njegove pjesme. 
Lijepa ie kadikad, ali i strašna. A čujem eno, kako, ne- 
gdje oko mene šume spuštene grane žalosnice vrbe. 1 
ore su uzbibane vietrom. 1, znam, kiša će onda na- 
skoro. Možda i pljusak. I teško onome, koga zateče 
u polju ili izvan grada. Pokisnut će. Pokisnuti do pod 
kožu. Brrr... A oni, koji su lijepo zatvoreni u dobro 
pokrivenim krićama, smijat će se i-vjetru i pljusku i — 


onima, što,će pokisnuti sve do pod kožu. Nije to pra- | 


vedna stvar... 
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No da... Takovi već jesu liudi. Jedni kisnu, a 
drugi sjede pod dvostrukom sušom i — iedni se dru- 
gima smiju. Liudi... Tužila mi se na njih i moja nova 
prijateljica. Vitorebra je to grobarova kobila, narečena 
Lisa. Da se razumijemo. Moram vam naime reći, da 
mi razumijemo govoru svega što živi: i cvijeća i dr- 
veća i životinja. Tako sam se i s njom upoznao. I to 
je valida jedini stvor što pohadja naše grobove i donosi 
nam novosti s onih strana. Možda zato što trpi muogo 
i misli, da smo mi jedini, što ioi možemo dati utishe, fer 
gazda mora da joj je zao čovjek... I čupkaiući mršave 
ostatke iza pokošene trave, obilazi nas tako... I tuži 
Se... 

— Gle — reče mi jednoć — gazda pokosio iravu... 

-— Pa? — upitah ja. 

—- Ništa. Prodat će je... 

— A tebi? 

— Ja neka ovako tražim i grizkam korijenje ake 


hoću... A kad će trebati k poslu onda: ajde, viso, ti... 


— A kod kuće ti zar ništa ne daje? 


; — Ništa... 

— E, nije to lijepo od tvog gazde... 

— Nezahvalnici su to... mater im!... nezahval- 
nici! — govorila je Lisa udarajući nepotkovanim kopi- 


tom i uzrujavajući se sve jače. — Ali kad mu dodjem 
drugi put na svijet! ... : 

—— Vi vieruiete dakle u reinkarnaciju? — ukliknuk 
Zzačudjeno. ' 

— Šta to? 

— To jest, da ćete se poslije smrti. vratiti: opet 
ovamo? ? ' . 
— To ie naša viera. X 

— A hoćeš li i onda biti grobarova kobila? u 

. — Ne. Koni će biti on, moj gazda, a ja ću kositi 
travu s ovoga groblja i prodavati je...,reče odilazeći i 
zadovolino udaraiući doniom čeliusti o gornju. Očito se 
već sada veselila osveti, što će je negda učiniti svome 


* :gazdi. \ 
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I pasući obilazila nas ie tako gotovo svakoga dana, 
osim kad bi bila gdjegod s gazdom zaposlena. Ja sam je, 
valida uvažavajući njezine tužbe, sažaljevao i zato imao 
rado, kad sam čuo da kopito udara o moj kamen. A.to 
je bio znak, da je došla na običaini razgovor. Gotovo 
uvijek tužila mi se na gazdu i mršavu hranu, a onda 
redom na opačine svih liudi. I klela ie. Dakako, nevas- 
pitano živinče. Prema meni je gojila osobitih simpa- 
tija, — mora da je nalazila sličnost udesa —, i nazivala. 
me slavnim. Jer sam — veli — u našem .kraju bio je- 
dini dobri čovjek. Ali za to svi ostali ne vrijede ni pi- 
šivoga boba. Zavidnici su to, gadni ljudi i ne mare za 
nikoga, do li sebe. Ja sam kadikad uzeo i u obranu te 
svoje bivše suplemenike. Ali ona ne da pa ne da. 

— Čujem ja već, kako divane gazda i gazdarice... 
I tukli su se poradi tebe, a ti bi još htio nešto s njima... 
Uf!... ' : 

— Eto, voljeli me! — velim ia. 

— A jest (i tu doda nešto)... Raznesti su te htieli,. 
raznesti... i 

A jednoga dana dodje i veli: 

— Eto tiih!... i 

— Tko? — pitam ija. 


— Ti tvoji... Gadovi su oni i mamlazi... veliki: 


mamlazi!... 

— Ma zašto? ... (htjedoh reći »čovječe«) _ 

— Eto: ni gazdi mi još nijesu platili što te poko- 
pao... Ono par groša... A ti si im znao dijeliti na 
pregršti... Velim ja... Svi su oni gadovi baš k6 i moj 
gazda... 


Dakako, kad je trebalo da se koga izgrdi, gazdu 


nije mogla Lisa zaboraviti. Još bi mu slabu hranu možda 
i opraštala, ali mu ,ne može oprostiti ono, što je — kako: 
ona veli — uči, kako će ona s njim, dok on bude konj... 
Ts jest: tuče je... A baš na tu zlu stranu svoga gazde 
znala se krvavo tužiti... 


Itd. itd — — — 
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_ 1 tako ja ovdje ležim, prevrćem po uspome- 


nama, dijelim liude u klase i primam posjete. Nađa . 


mnom je zemlja, a na nioi ljudi, bilike i životinje. Rode 
se, rastu, umnažaju. Žive i vesele se životu ili se ne ve- 
sele. Nad njima su oblaci. A kad se uskomešaju zračne 
struje bude vietar. Ovaj dira u oblake, kida ih i goni. 
A oni se vuku 'k zemlii. I bude kiše. Možda i pliusak... 
A oko mene mrak, vlažno i — ugodno. I tako ježim... 

I odlažem pero pišući posljednju * stranicu me- 
moara. 


doći nad grob  vitorebra grobarova kobila, narečena 
Lisa. I udarit će o kamen nepotkovanim kopitom i zov- 
nut će: ; 
 — Hei, slavni! ... 

— Što je? — upitat ću ja. 

— Pokupi prtljagu svoju i spremaj se na put... 

— Kako? — čudit ću se opet ja. 

\— Jer ovdje živu, kako ti veliš, dobri ljudi... 

— Pa što? — opet ću ja, sad već sumnjajući i bi- 
jući se u prsa. - 

— Ništa, ništa... Župnik veli, da ti je to »mje- 
sto« prejeftino dao... A evo, naći će se, ili se več na- 
šao drugi, što će platiti više... Danas će doći grobar, 


gazda moi... iskopat će te i odnijeti... Znaš, tamo 


bliže k tarabi... znaš... : 
I smijat će se, ali ne zlobno, vitorebra grobarova 


kobila, narečena Lisa... 
(1910.) 


PRIPOVIJEST O MALOM ČOVJEKU | 


Ustao je onoga jutra ranije no obično. Istina, i do 
grada ie daleko, ali opet, da se dodje onamo na vri- 
jeme, nije potrebno ustati prije izlaza sunca, — što ie on 
ipak učinio. Niemu je medđiutim bilo svejedno, ta i onako 
nije spavao ništa gotovo cijele noći; ili barem veoma 
malo. Jer ono ležanje na staroj očevoj vojničkoj kaba- 
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I čekam... Čekam, kad će mi i opet jednoga dana . 


nici, prostrtoj tik do peći, što je započelo još sinoć za 
prvoga sumraka i trajalo kroz cijelu ovu dugačku i 
predugačku noć, i nije značilo: spavanje. Nikako da bi 
dobivao sna na oči. Ono malo njegovo srce pod novim 
plavim. prslučićem, što ga je inače nosio tek na. svet- 
kovine, a sinoć ga obukao za današnji dan, udaralo je 
tako živo kod svake pomisli na ovo jutro, tako ludo, 
kako ne udara onima, koji misle baš prospavati noć. 
A čitave noćne sate gledao je na pola zatvorenih 
očiju ovaj današnji dan i u njem sebe, kako ide drumom 
prema gradu, ili ioš prije toga, kako prolazi selom, a 
kraj njega njihova šarena kravica, što ju je otac lane 
kupio, a sad hoće da proda. Gledao se i veselio. I sve ne- 
kako nije mogao vjerovati, da je to baš on, onaj do ju- 
čer mali Joško, Mikićev Joško, koga jedva da su u kući 
i spominiali, — a ono kraj njega da je njihova Šarena. 
Pa kad bi se u tom gledanju i na čas pustio omamiti 
ne od sna, već od one prve omaglice prije sna, odmah 
bi se i trgnuo tarući si rukavima oči.  Valialo mu je 
naime paziti, da ne zaspi, pa zakasni, — a šta bi onda 
rekli njegovi drugovi, oni, što im cijelo jučerašnje po- 
slije podne i nije drugo govorio, nego kako će sutra u 
grad da »proda kravu«. U stvari on je baš i ne će »pro- 
davati«, jer će ga u gradu dočekati otac — ali on je ipak 
vidio na licima svojih vršniaka, kako im ie žao da i oni 
ne mogu tako tjerati na vašar svoju kravu. Ovako 


sami da je tieraju. Pa da je onda iutros zaspao, ag. 


liudi.. 

I zato je noćas nemirno slušao udaranje svakog 
sata, koji su odbijali brzo ali točno, i kad bi samo čuo, 
da se ma tko miče na onim visokim posteljama, pri- 
dizao bi glavu i zabrinuto pitao: 

—Mama, kaj bi?... 

Značilo je ovo pitanie, da li ie već vrijeme da 

ustaje. i 
A onaj bi mu s kreveta odgovarao ono vječno isto: 
— Samo spi.“. ne loš... 
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— ULfl... — okrenuo bi se onda mali Joško zlo- 
voljno na. svom ležaju, pritiskao se bliže k peći i čudio 
se, kako to danas noć kao nikada prije sporo ide... 

. Ali kad se je ono jutros posljednii put trgnuo, kroz 


- Sitna okna njihove kuće kao da je vidio gdje ulazi neko 


slabo, blijedo sviietio. U grudima ga nešto stegnulo. 
Srce mu je, ono malo dietinjsko srce pod plavim prslu- 
čićem sa staklenim pucetima, zaigralc kao nikad prije: 
bilo je to navještenje ovoga velikoga dana... 

I on je tiho, polagano ustao sa svoga ležišta, opa- 
sao se jače remenom, baš kako je to svakoga jutra či- 
mio i otac, navukao opanke i bojazliivo, da ga »oni«, 


njegovi, ne bi čuli, otvorio vrata i izišao. U dvorištu: 


jedva da se je vidjelo. Pošao je ravno u štalu. I tu je 
bila još polutama. Na slabo nastrtim daskama mirno ie 
ležala Šarena, mirno i kao bez i najmanje brige o na- 
stajućem danu. Ona se pače nije ni digla kad je mali 
Joško široko otvorivši vrata  poviknuo: »Hei, Ša- 
rena!«... premda se je njemu činilo, da mu je danas 


oglas zvučio dosta slično glasu njegova oca. Joško se 


kao malo rasrdi i gurne je vrškom opanka u stegna, 
kako to običavaju i stariji raditi, kad hoće »da se mr- 
cina digne«. Ali »mrcina« očito nije htjela da ga zamijeni 
s ocem ili s kojim »starijim«, — i on je morao i dva i 
tri puta da se posluži svojim opankom i da ie nauči, tko 
je danas — on. 

Konačno se krava ipak digne, savije se u hrpte- 
nici i protegne. Joško iu kao za kaznu i još jedamput 
udari, ali sad već ne tako jako, a onda kao da mu je 
i toga bilo žao, stade ju milovati: 4 

— Čui, Šarena, Šarena... ti.ne znaš kaj bu to s 


tebom... Šarena... — a glas mu je uistinu malo ža- 
lobno zvučio. — Mi te bumo prodali, Šarena... znaš, 
prodali... 


I kao pod doimom svojih vlastitih riječi malo stane, 
pa dohvati pregršt sa slamom pomiješanog sijena sa sje- 
nika i dobaci joj ga kao iz samilosti: ' 

— Na... za zadnji put... 
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1 okrenuvši: se od nje, ponovi: 
_— Za zadnji put... x sh 
Krava ie mirno žvakala dobačenu hranu i nije. ka 
na ni ni osvrtala. Pače ni onda, kad e i. ha o 
itri i io iza grede lim 
popeo na »lojtricu« i dohvatio g 


i staru neku isluženu četku, te kad s česalom u jednoj, 


a četkom u drugoj ruci, udarivši iednim o drugo, poče da 


ju redi. Nije doduše bila vična tome, jer otac nije nk 
činio baš svakoga jutra, ali dok je Joško mislio da da- 
nas tako mora da bude, nije se ni ona protivila. 

... i znaš, danas mi moraš biti lepa, Šarena . ha 
— tumačio joj on gladeći je četkom i dlanovima, 


znaš... | a 
te zadovolian sam sa sobom — jer mi danas idemo v 
grad... Kot Am 

A ovaj »mi« nastojao je! on i pred njom osobito 
naglasiti. ? 


I mali Joško je pazio, da redom očisti i izglađi 
sva mjesta na njoi, samo da bude što liepša i da se je 
ne će morati stidjeti; i vimena ioj je opipao, što se ni- 
iesu dojila već od prekjučer u jutro, samo da bi se što 
bolje ispunila i tako krava porasla u cijeni, zi bio je 
zadovoljan. Nije mu se tek svidio onaj jedan njezin od- 
sječeni rog, što se počeo tako nepravilno uvijati, da ie 
naperio. upravo u oko. No on je vidio i nepravilnijih 
rogova kod mnogih drugih krava u selu, — eno i sta- 


rešina ie imao jednu takovu — pa sad svejedno. Glavno - 


je, da je ona čista, a nije ni mršava, ni drukčije iznaka- 
žena, pa vimena njezina, puna i bijela... — i on je još 
bolje svratio svu pozornost na četku i jače zamahivao 
rukama, milujući kravu dlanom i riječima. 

Vani se je već bilo lijepo razdanjivalo, kad ie čuo 
gdje ga iz kuće zovu: 

— Joško! Joško!... 

A on, da im pokaže, kako on ne može sad, kao 
što je to nekada bilo, baš na svaki njihov glas odmah 
dotrčati i ostaviti posao, odvraćao im: 

— Čekaite malo!... 
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I tek onda; kad je mislio, da je sve u redu, pošao 
je u kuću. I 

... Mediutim se ie već približilo vrijeme, kad je 
trebalo da se podje. Do sedme je po nalogu očevu va- 
kalo biti u gradu, a da i nije toga naloga bilo, bila je 
živa želja Joška, da se što prije podije. I on nije okli- 
jevao. Prebacio ie preko ramena novu torbu od kože, 
nakrivio mali šeširić uskoga oboda, ogledao se još jed- 
noć oko sebe kao od bojazni, da ne bi zaboravio što- 
god, što bi morao sa sobom ponijeti, primio je od ma- 
tere nešto: sitniša, što ih je zajedno s ceduljicom va- 
ljalo predati na »malti«, i izveo Šarenu.  Zatajivao je 
radosni smiješak, što mu je silom navirao na usne, jer 
mu se činilo, da mu u ovom položaju valja biti što ozbili- 
niji, ponovno si poravnao šeširić, daleko naprijed izbo- 
čio prsa — i: — zbogom! ... 

Oni pak, što su ostali na vratima, složno odgo- 


' voriše: 


— Sretno! ' 
A kad je već odmicao od kuće, čuo je kako na- 
dodaju: i 

—...i dobro pazi na nju... 

Niemu su se sve te opomene činile ipak nepo- 
trebnima. Zato im ie na sve kimnuo samo glavom i jače 
zabacio torbu, kao da im je htio reći: »Pustite vi, znam 
ia to...« 

I njegov ie dan započeo, 

Prolazio je selom. S lijeva i desna kuće, male i 
njemu dobro poznate kućice njegovoga sela, s lijeva i 
desna prvi život tek probudjena jutra. I premda ie 
ovuda toliko prolazio, pa i svako jutro, ipak mu se i ta 
cesta i te kućice pričinjale danas drugačijima i drukčijim 
je okom gleđao na njih, premda je pri svakom pogledu 
vidio da je to ono staro njegovo selo. Ali drugo je ne- 
što bilo, što mu je onaj prije zadržavani smiješak sada 


slobodno dovabilo na usne i činilo, da je i nehotice vi- - 


soko dizao glavu i onaj svoj mali i onako uzdignuti no- 
sić. Ne možda selo .i one poznate kućice i ovo prvo iu- 
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+ro. Drugo nešto, nešto sasvim drugo. Jer evo: — sre- 
dinom ceste ide on, negda mali Mikićev Joško, u iedaoj 
ruci drži uže, što ga je čvrsto svezao oko kravinik 
rogova, u drugoj lijepu šljivovu batinu, odrezanu tek 
jučer u njihovom  šljiviku i lijepo izrezuckanu,: — a 
kraj niega njihova Šarena. Ona Šarena, koju će vn, baš 
on, Joško Mikić, danas u gradu prodati. I jeste li ra- 
zumieli vi, o liudi, i vi sitne kućice, što tako začudjena 
buljite u njega: ovo, što ide sredinom vaše ceste, nije 
nitko drugi nego on, Mikićev Joško, koji ide da proda 
kravu. I makar vi i začudjenije gledali —.a čemu ovo 
vaše nepovjerenje? Ja vam kažem, da je tom ipak tako, 
i da ie to on, onako on, kao što je bio jučer ili prekiu- 
ČET... : 2 

On, — Mikićev Joško! ,.. 

I premda ga je Šarena mirno slijedila, činilo se pače, 
da je još uvijek kao ono jutros bila posvema ravnođušna, 
on bi je ipak svaki put, kadgod bi opazio, da ga tko gleda, 

. nemilosrdno udario, po bedru, stegnima i kud bi već do- 
hvatio. Neka se vidi..., da, neka se vidi... I padali 
su udarci, brzi i zvonki... Krava bi ga tek pogledavala 
svojim velikim očima i, da je mogla u tai čas progovoriti, 
sigurno bi rekla: »ipak ne bi trebao tako ...« Ali krava 
nije progovorila, ona nije mogla progovoriti, a žalobni 
njezini pogledi ostajali su neuslišani. To jest, iko bi i 
razumio sve te poglede... 

Mikićev Joško išao je naprijed. Ponosito i s vi- 
soko uzdignutom glavom, jer je tako zahtijevao posao. 

I samo mu je nešto bilo žao u tai čas; da evo ne 
susreće ni jednoga od svojih vršnjaka. Joško se ie go- 
tovo i srdio nad tim; a imao ie i pravo. Jer svako jutro, 

ako možda i nešto kasnije no u ovaj čas kupi se ta de- 
riščad pred kućama, pomalija glavu iza plotova i viče i 
ceri se pod dudovima u dvorištu, kao da tako baš mora 
biti. I gotovo se uvijek dešava, da ih on, kad se iz kuće 
izvuče, nadje već po dvojicu, trojicu na okupu, spremne, 
da nastave tamo, gdje su prestali jučer, sinoć, kađ li, 
On se doduše ne bi danas igrao s niima, kaošto se, je 
1 ,' 





nekoć; ali barem da ih vidi — i oni njega. Joško bi to 


tako rado!.,. Ili barem da -mu dodje onaj, što su ga 


zvali »brumbaš«, a što je imao tako veliku glavu i lijepe 
konje, za koje je govorio, da su »carski« — i boljazljivi i 


osjetljivi, pak ih mogu jašiti samo »soldati«. A »brum- 
baš« sigurno i ne zna jašiti, jer ima veliku glavu. 

> 1 da mu sad dodje samo jedan od njih... pa makar 
koji bilo. I pokazao bi on niima, što je on od danas, 
samo da mu dodju... Ida on nije više onaj mali Joško, 
neupotrebljivi Mikićev Joško, što poznaje tek igru, pi- 
jesak i dudove. I neka znadu ti njegovi vršnjaci, da on 
odsele ne će moći samo onako na laku ruku s njima. 


Sad on više nije niihov par. Treba da se radi... Samo . 


da mu dodju... Oni mogu i dalie, ko što su i dosele, 
igrati se:i trčati cestom od jutra pa do mraka i bada- 
vadžijati i sigrati se kroz cijeli božji dan. Na voliu im... 
Kad nemaju nikakova posla... Mogu i dalie krasti pu- 
ceta, ona lijepa žuta i okrugla s očeve kabanice i ona 
bijela s bratovih košulja i kopati rupice po tudjim dvo- 
rištima, besposleno tumarati livadama i vrtovima vadeći: 
vrapčija ili vranina gnijezda; pače i plotove kidati na 
crkvenom groblju vješajući se o vrata cintora... Mogu 
oni. Ali on... 

I jaki ponos ispuni maloga Joška. Osjećao je u 
ovaj čas nešto, što je osjetio samo jedamput prije toga: 
kad je ono prije nekoliko mjeseci, prvi od svih svojikr 
vršnjaka, jedne sunčane nedjelje po prvi puta obukao 
miništrantsku suknju i pošao pred oltar. I kad ie ono 
prvi put prenesao: knjigu s jedne strarie oltara na drugu 
i uhvatio zgodu, da se malo razgleda crkvom..., da, 


onda se osjećao ovako.' 


— Ne... aiđde!... opazi Joško kraj sebe kravu i 
zamahne palicom. »Aide-e...« : 

Šarena se mirno pokoravala. 

Ogledavajući se na sve strane, opazi već pri kraju 
sela Više tarabe jedno pospano lice jednoga od .Svojili 
vršnjaka. . Dakle ipak... Mala glava krmeliivih očiju, 
koja kao da se ioš nije spriiateljila sa svježinom ovoga 


TA 


iutra, bulieći neodredjeno nekamo preda se i kidajući 
zubima tvrđu koru kukuruznoga kruha, — opazi ga i 
uskomeša se. Bio ie to Lulićev Miško. Crvena mu se 
glava zanjiše nad tarabom,: pogleda na lijevo i desno, 
pa onda dolje, očito tražeći, kuda bi se spustio; ali nije 
našao ništa, jer je odmah zatim Joško čuo, kako je nešto 
udarilo, palo, a nešto kasnije vidio je, kako je ono po- 
spano lice izašlo na ulicu, dozivajući ga iz svega grla, 
premda ih ie dijelilo tek nekoliko koračaja. Joško ga 
najprije pogleda, upravo omjeri, ali na njegove upite ne 
odgovori ništa; a odmah zatim otkrene od njega glavu 
i kao da se nečega sjetio, jače pritegne uže, što je po- 
vezivalo kravine rogove, potežući ga nemilosrdno i tako 


žestoko, da je Šarena stresla glavu i počela se otimati. - 


I što je on više prikraćivao uže, krava je svojim zadnjim 
nogama iače odmicala, kao od bojazni pred udarcem, 
koji bi imao slijediti — a ono pospano lice njegova vrš- 
njaka, njemu se je barem činilo, smijalo se; smijalo se 
nad onim, što bi se naskoro imalo dogoditi, jer je mislio, 
da će ga krava sad na oboriti na zemlju, ili mu se barem 
oteti. 

To ga rasrdi. Onoga smijeha nije mogao pod- 
nijeti. : 
— Kaj, buš!... čulo se kako ije rasrdjeno viknuo 
na nju, a odmah zatim mogao je Miško Lulićev vidjeti, 
kako mali Joško popušta doduše uže, ali i hvata palicom, 
da je onaj mogao brojiti udarce, koji su muklo odzva- 
niali od bedara i trbuha kravinih i odmah drugi na- 
dolazili poput ieke. Krava se odjedamput trgne, uže 
iskoči iz Joškinih ruku, — a ono krmeljivo lice ispod 
plota glasno se nasmiie. Ali krava ipak nije pobjegla, 
što više, ona je ostala na mijestu, — dok Joško, još 
uvijek kao u srdžbi, dohvati ponovno uže i govoreći 
kroz zube: »evo ti..., evo ti...« poče je iznova tući, 


ali tako, da se sad već ni ono pospano lice nije glasno . 


smijalo, a Jošku, koji se je bio okrenuo k njemu, činilo se 
pače, da ie to lice odavalo neko začudjenje. Ito ga ije 
obodrilo. A kad se je krava od posljednjih udaraca već 
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primirila, on je još jedamput pritegne žestoko i udari i — 
prokune... Najprije nešto tiše. A onda i dva i tri puta, 
svakiput glasnije, da ga onaj čuje — 

I to mu se svidjelo. Onaj ga je čuo. 

Mirno je pošao naprijed.: ž 

— Joško! — a glas, što je dolazio tamo ođ plota, 
bio je sad već pun nekog poštivanja, bojazni, čega li. 1 
kao moleći zvučio je taj glas. 

Ali on se nije ni osvrtao. 

— Joško!... : 

A kad je mali Joško Mikićev izlazio već iz sela i 
zašao na drum, što su mu se ijablanovi tamo u ravnoj 
daljini pravilno umanjivali, razmišljao je o svemu, što 
se je čas prije dogadialo. A to i nije bilo tek štogod. 
I mali je Joško još iedamput proživljavao sve to u duši. 
Lon je gledao sebe kako prolazi selom, gledao ono svoje 


ozbilino lice, što je danas sličilo više licu odrasloga | 


momka, negoli onomu maloga Joška, — i on je sve to 
vidio tako jasno, kao da ono sredinom ulice uz njihovu 
Šarenu ide netko drugi, a on ga promatra otkuda iz 
prikrajka ili možda tamo iza tarabe... A onai, što ide 
ono uz kravu, u poslu je, vidi se. Ljudi, koji slučaino pro- 
laze mimo njega, i nehotice zastajkivaju, ier drukčije ne 
mogu, zastajkivaju, gledaju i čude se. Gledaju njega i 
— gotovo ga danas i ne prepoznavaju. I od danas sude 
svi ti liudi drugačije o njem. Kao o kakovom starijem 
dječaku. Pa i oni će tako suditi o njemu, koji ga slu- 
čajno i nijesu vidjeli. Kazivat će im oni drugi: Joško 
Mikićev otierao kravu na vašar. — Razumije se da će 
im kazivati. A on će, kad se vrati u. selo, a oni ga za- 
čudjeno upitaju, je li tako, odgovoriti: jest, ja sam Camii A 
I već je unaprijed gledao ona niihova presenećena lica, 
čuo šaptaje i usklike, — a sve se tiče njega, Mikićevog 
Joška. I kako onda dolaze u njihovu kuću i Tazgovaraiu 
s njegovom materom, prekidaju u sredini razgovor i 
propitkuju za njega. Mati im veli, da je negdie u poslu 
da pomaže ocu ili slično — jer odsele će on tako — a 
one se ništa ne čude, što više, nadovezuju: 
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— Sretna si ti s tim tvojim... 
I misle kod. toga na njega. ' 
“A mati im jednako blažena lica, veli: 
_— Pak hvala dragomu Bogu... 
A istom oni, — njegovi nekadašnji“ drugovi. Ona? 
tamo, što se jutros popeo na plot, kazivat će im sve, 


kad se danas sastanu i opet na igru. Ali imat će štogod 


i kazivati! ... Koji od njii\ može da mu bude ravan i 
tko bi to učinio, što ie učinio on?.Pa kako mu se ono 
samo otimala ona mrcina!... Ali on je već znao, kako 
s rijom treba.  Zaulario on nju i naučio pameti, tako 
viešto i bez straha, k6 kakvi stari... Mogao joj i nogu 
svezati uz rogove, samo da se sjetio. Njih nijedan — i 
on ih u duši pregleda redom — ne bi se toga usudio, 
»Ali nije ni čudo« — dodao ie odmah kao ispričavajući 
ih — »oni još nisu za taj posao«... # ar: 

I tek kako ioi ono opsovao!... Bože!... 

Jošku Mikićevom svidjelo se osobito ovo posliednje. 
I lijepo ie on to izveo: opsovao, pa pljus ularom po :gu- 
bici... Onai tamo iza plota mislio je, on će se nje pre- 
strašiti, pobjeći, ili da će ga krava baciti o zemlju. Već 
se je i smijao tomu, — čuo je on dobro — i već promi- 
šljavao, kako će pripovijedati drugima. A on nju: 
plius!... Iumirila se. A onda nadoda: »mrcina«... I 
još se iedamput smiiao, kako joj je ono opsovao... Ali 
ni ovako kleti ne smije baš svatko i da bi ni za što. Tek 
kad se desi čovieku, kao danas njemu, u poslu, pa dodje: 
štogod te mu zabrundava i smeta. I to više u srdžbi. 
Pa izleti skupa iz usti, da ne znaš ni sam kako, Tako 
kao: neki dan i njegovom ocu. Zaprezao on konje, a 
njihov onai Šarko hoće da se rita. Pa opsovao, — a 
iko i ne bi, rasrdi to. f Vi 

Mati ga kara: | 

— Kaj te ni Boga stra? ... 

A on veli: 

— Rasrdi se čovek... pak izleti... 


Ai jest tako. Baš izleti. Ali to ne smije svatko. 


Oni njegovi vršnjaci eno — ne smiju. Šta to kod igre; 
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igra nije posao, da se čovjek rasrdi. A on je evo u 
poslu. Ne smiju oni... 
: — To se zna! ... 

Kad se već svršavao red jablanova uz cestu, brzo 
se je približavao gradu. Onda je već i vidio prve kuće, 
kasnije sve više niih u jednom nizu ulice. Negdje kod 
treće, četvrte opazi, gdje se od lijeve prema desnoj strani 
dizao stup, prečka, što li je, ispod nje stajalo nekoliko 
liudi i jedna kola. Ona, što su ga čas prije prestizavala 
cestom. Došao je bliže, već i posve blizu i sjetio se. Da, 
to je ono. Stao je onda, otvorio torbu i izvadio ono sit- 
niša, što mu ih turila mati. Valja da se plati, hoćeš li 
s marvinčetom u grad, A kad ije plaćao, kako li su ga 
samo gledali oni oko njega, i kako su dolazili opipavati 
kravu i sve ko da hoće s niime da započnu razgovor. 
Ali on baš ni da bi se osvrtao. Jedan ga pače i unita: 

— Prodaješ? ' 

— M-hm... 

— Koliko? 

— Osamdđeset manie dva... 

A taj, što ga je pitao, bio je već stari čoviek, te ie 
opet i opet htio da iznova započinje, ali Joško je pošao 
dalje. : : 

Onda je došao do jedne krčme. Otac ga kod kuće 
pitao, hoće li znati u onu krčmu, gdije ie već iedamput 
bio s njime i gdje ga je otac i danas čekao; a on se kao 
sramio reći, da ne zna i reče: znam, znam... Ali u 
ovaj čas gotovo i ne. bi pogodio. A tko bi baš i mogao 
reći odmah od prve: »evo, ovo jel«, kad tu ima toliko 
tih kuća ... I jednake su one. Sve velike i bijele, lijepe 
kao njihova škola. Još da nadje onaj stup, gdje je gore 
bilo mnogo žica, a za koji je ono i otac privezao Šarenu 


— ier to je bilo lane, kad su je kupili — možda bi on još 


pogodio. I videći da ovdie, gdje i 
2 > je stao, nema o 
stupa, podie opet dalie. 4 PJ 
<“ i sm stupova ima mnogo, pa tko bi znao! 
a jednom skupu opazi, gdie ga motre Ne koli 
b- A 2 ekoliko 
žena stalo pa gleda, gleda upravo spram niega. On ih 
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poznaie. 1z njihovog su sela i čude se, gdje on, do jučer 
taki... a evo ga danas. Zasigurno tako misle. I on se 
sjeti onoga od jutros, pa onda, kako će sad o njemu 
drukčije suditi i što li će sve pripovijedati oni, što su ga 
vidjeli u selu. A sad i ove žene..: Šarena kao da je 
nešto osjećala, poče se nemirno vrtjeti oko užeta, odmi- 
čući stegna, — a on uistinu nategne uže i povuče iedam- 
put, drugi put... Započe ono od iutros. Krava se že- 
stoko otimala i uporno tresla glavom, a tamo iz skupa 
žena čuo je glasove čudienja. Pa kad je krava htiela, 
“da valiđa prekine ovu njegovu igru, te mu se kao i ono, 
kad je izlazio iz sela, otkine iz ruku, on je i opet stade 
žestoko i nemilosrdno udarati, tako, da su oni glasovi 
žena postajali prijetnje, da će mu reći ocu, što muči ži- 
vinče... To ga rasrdi. Ili zar ie on valida kakvi 
mali... ik6 da on ne zna... H 


I Joško kao da prkosi, ioš jače zamahne i — opet 
prokune. 


"Čuo ie samo iza sebe one ženske glasove: »ioj, 
joj!« i »buš ti znal« — onda je kunući biežao za kravom, 
u koju kao da su vietrovi ušli.  Trčala ie bijesno na- 
prijed, pa opet k6 da se ie nečega plašila, okrene se i 
zaleti natrag, bjesnije i brže, bacajući za sobom no- 
gama čitave ploče blata i koječega. Mali Joško ne zna. 
Sjećao se samo, kad ga je netko primio žestoko rukom 
oko ovratnika njegove nove košuliice, a kad se je ra- 
zabrao, vidio ie oko sebe mnoštvo svijeta i one žene, 
što su ga čas priie gledale i čudile mu se. Onda je po- 
gledao onoga, što ga je držao oko ovratnika čvrstim 
kao gvoždie rukama i ispitivao i razgovarao nešto S 
. onima, što stajahu oko njega. A tai je bio strašan, i jak 

je bio. Jošku se učini kao da sanja iza jedne večeri, kad 
mu je mati pripovijedala tako čudne i nerazumljive 
stvari, koje su u snu tako strašne kao evo ovai čovjek. 
Ali još i strašniji bio je ovai. Joško nije znao u onai 
čas ništa, nego da se silno boji. 1 drhtao je u svem tijelu 
i jednako bez razumijevanja: i kroz suze gledao oko 
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sebe, glasno jecajući i moleći onoga, da ga pusti. Ali 
ovaj strašni čoviek nije ga puštao. 

— Rekla sam ja: buš ti već znal... 

— Pa da ga je bar videti! 

— Batine niemu, batine! nadoda neki stari gospo- 
din s naočalima, odgovarajući jednomu koji ie tek na- \ i 
došao: : 
— Eto, psuje i kune... deran... A, molim vas... 
kako da kažem... sablazan ije to ipak... Bi h 

A kad ga ie onaj strašni čoviek držeći ga čvrsto 
svojim gvozdenim rukama vodio do krčme, u kojoj ie 
bio otac, pa i onda, kad je ocu njegovu govorio nešto 
strašnim svojim glasom, nije Joško od svega toga ništa 
razumio. Pa i kad su se vratili kući, u selo, i kad je 
htio da ioš jednoć predje u.mislima ono, što se je dogo- 
dilo, nikako ih nije mogao sakupiti. I on to još ni danas 
ne zna. Znade tek ijedno, da mu je danas žao, što se je 
onomad pred onim ženama onako rasplakao, k6 kakvo 
malo dijete. A nije on u onakovom poslu smio, toga uči- 
niti. I to mu je samo žao. 





(1911.) + 


KAD SUTON SUZI... 


Soba ta nije ni velika ni malena, ni prijazna ni ne- 
prijazna, s nerazmierno visokim stropom i nekako 
čudno odsječenim uglovima, ali svakako ukusno ure- 
djena. U namještaju prevladava zelena boja, koja u 
polumraku, što ga uz kasno popodne čine i teške ze- 
lene zaviese na visokim, oduljenim prozorima, prelazi u 
tamno-zelenu. U smjeru od jednog kuta prema drugome 
sa suprotne strane stoje uporedo dvije nove postelje, a do- 
lie pokrai niih, na sjainim podovima, polegoše bogati i: 
mekani bijeli sagovi. 'U srijedi .visi sa stropa crvena 


noćna svietilika, a ispod nie maleni okrugliasti stolić, pun 


bijele rubenine. A sve to ugodno miriše po novosti i 
svježini. 
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Mlada gospodia Maca bavi se .oko rubenine. 
Ogleda i slaže komad po komad i nosi u otvoreni dvo- 
krilni ormar. I opet se vraća k stoliću i opet ogleda i 
radi. I samo bi kadikad prekinula s poslom, spustila ruke 
niz tijelo i zagledala se... onamo u one dvije uporedo 
postavljene poštelje, koje. su.za nju, gospodju Macu, zna- 
čile cijeli budući život. Jer evo, sad joj je konačno za- 
uvijek dosudieno smiriti se u ovoj kući i priljubiti se i 
nioi i namještaju i niemu... Da, i njemu — svome od 
nedavna suprugu Marku Radoičiću, seoskom trgovcu i 
.čovjeku bez naobrazbe i bez manira, ali — ljudi su go- 


vorili — čovieku dobrome i podatnome, koji je uz to i . 


bogat. I ioš koješta govorili su ti ljudi, dok ga je ona u 
svojoj dievojačkoj iskrenosti najradije nazivala: bogatim 
prostakom .. 

I kod takvih se pomisli zbuni. 

Istina, svoje je djevojaštvo teško ohigkabi i Opro- 
stila se s njime još prije vjenčanja. Poslije vjenčanja, 
znala je, da se to više ne će dati popraviti, jer će ih bla- 
gosloviti bog, pop i ljudi. A što oni svežu — ne odvezuje 
nitko. I puno je prije toga pregarala i tek duboko zata- 
jivši sebe pošla pred oltar. I mnogu je prosuzila suzu i 
mnogu dugu noć provela u besanici. 

Ali — bilo je tako i ona je morala poći. 

. Onda ie slijedilo ovo njihovo svadbeno putovanje. 
Ne zna zašto, ali je ioš kroz cijelo to vriieme gojila u 
sebi neku čudnu i neprotumačivu nadu u nenadani spas, 
koji je imao doći — otkuda, toga nije ni sama znala. Ali 
je opet svako jutro zateče neprospavanu i sa suzom po- 
škropljenim jastucima. A i jesu je, osobito oni prvi dani, 
izubijali posvema. Na tijelu i duši. I ona je opadala, ve- 
nula. Kao ruža u bašči za prve jesenske hladovine. I vi- 
djela je ona, da tako ne će moći za dugo izdržati. Po- 
kušavala se savladati i prilagodiivati, jer su joj te suze 
samo još više oteščavale život. U početku ne, ali kasniie 
joi pomalo i to uspijevalo: Bogata priroda i raskošna 
ljepota primorskih krajeva, kamo ih je konačno dovelo 
to obligatno putovanje, punilo ioi osjećajnu dušu poseb- 
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nom ugodom, kao da je htielo time da odšteti za sve, 
što je izgubila onim časom, kad ju ono predade župnik 
u ruke nedragu čovjeku. I možda upravo zato činilo ioi 
se tamo lakše snositi taj. prvi životni trh. Barem se za- 
boravlialo lakše, ako samo i na mahove. I podržavalo 
se neko sumnjivo ravnovjesje. A kad bi ioj ipak dola- 
zili časovi težine, u kojima bi se teško othrvala mukama 
duše, ona bi se hotomice bacala u nedragi joj naručaj 
mužev i podavala mu se proračunanom strasti. Samo 
da zatomi onaj grdni val, što se dizao, muklo provalju- 
jući tamo iz najdubliih nutrina. A on je veselo primao 
ovu hinjenu niezinu ljubav. Uvijek se \'nadao, da ie u 
nje započinjao onaj nužni preokret, za koji je pouzdano 
držao, da će iednom doći, i ioš se radije hvalio pređ 
liudima, s kojima bi se ondie upoznavao, kako su on i 
niegova Maca sretni, jer su »baš kao stvoreni jedno 
za drugo«. Ona ie bila uvjerena, da oh »naumice laže«, 
ser je dobro znao za njezino raspoloženie spram niega 
kao i to, zašto je konačno pristala i pošla za ni. Ali iu 
ie boljelo to, što je znala, da se pred liudima mora tako 
i da upravo u svome postupku kao i u njegovome ne 
smije vidjeti ništa drugo, već nešto, što je i opet nužno, 
da se prekrije golotinja ove vrste brakova. I nije nai- 
poslije ona jedina — mislila ie u takvim časovima — 


koja tako radi. 


— Ima nas, ima, i mi smo možda u većini — bila 
je i poruga svim ljudima i čitavom društvenom redu, 
kao i utieha za dalinje lakše snošenje, koju radja spo- 
znaja neosamljenosti. 


I tako su kapali dani. Jednolično i suho, bez ika- 
kvih osobitih dogadjaja. Sve evo do današnjega. 


Ali sad ju je odjednom počeo spopadati,nemir. Ju- 


trošnjim niihovim dolaskom u njegovu kuću nestalo je i : 


svega onoga, što bi je tamo u primorskim krajevima 
znalo barem na čas otimati strašnim mislima, što su je 
oblijetale poput crnih, zloslutnih ptica. Jer evo, odsele 
se je imala potpuno predati njemu i živjeti samo za 
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njega, sakrivena izmedju zidova njegove kuće. Ondje 
se je s mukom snosilo, a tek ovdje... C 

A pogledi joj kod toga zapinjahu o one dviie po- 
stelje. 
I sve oko nje i izvan nje, život i ljudi, imali su za 
nju biti izgubljeni, daleki, kao neka lijepa uspomena na 
nešto, što ie nekoć bilo... Jer je često slušala, da je 
brak ženi — svrha. I ona je dakle postigla tu svrhu?!... 
Ona, lijepa Maca Bogadova, mezimče sviju, koja je cijeli 
svoi budući život gledala posve drugačijim i na posve 
drugoj strani. I tu su dakle imale pasti sve siaine nie- 
zine iluzije, lijepi snovi. I tu se ona konačno imala smje- 
stiti, brojeći teške dane i sa strahom iščekivajući prve 
bore i u debelim pletenicama prvu sijedu vlas... I koja 
je bezbožna ruka, što joj ie tako zlobno strgnula ko- 
prenu, pokazuiući, kako evo u zbilji izgledaju snovi 
male Mace, poslije gospodjice Mace s lijepim, sanljivim 
plavim okom, koja je ioš kraj toplih maičinih skutova 
tako često i sramežliivo snivala o velikoj i siainoj liu- 
bavi i sreći, što ie imao biti njezin umišljeni budući ži- 
vot... KEV 
Ovdje zar pada sve... SVe... 
I gospodia Maca klone u stolac, a na bijelu ioj ko- 


šuliu, što iu je taj čas imala u rukama, kanu mala suza. . 


A misli joj uronile dublie tamo unatrag, u ljepše 
dane niezinoga djetinistva i djevojaštva. I sve je tamo 
bilo tako lijepo i vedro. Tamo u sunčanoj proljeti nje- 
zina života... 

... U sredini njihova imanja Vranovine stajala ie 
u hladu starih omorika i breza i stara njihova kuća, što 
iu je otac gospodje Mace zajedno s imanjem baštinio 
od svojih predia. Nije bila baš više ni lijepa, ali velika, 
s ogromnim starinskim sobama i uskim, dugačkim i tam- 


“nim hodnicima, s malim, čvrstim rešetkama okovanim ' 


prozorima. Dielo starinskih graditelja, koji su mogli biti 
i oci otaca graditelja današnjih. A bila je to kraj sve 
svoje starine vrlo prijazna zgrada, uvijek živa i bučna, 
i nikad nije sienka tuge padala na nju. Tu eno proživliuie 


86 





ona, gospodja Maca, svoje lijepe dane naimladje mla- 
dosti i veselog dievojaštva. Roditelji ioi, a osobito otac, 
bijahu ioš od onoga staroga kova naših vlastelina, na 
daleko poznat sa svoje ljubežljivosti i upravo slaven- 
skoga gostoprimstva, pak, premda im je imanje bilo ne- 


. što izvan male podravske varošice, opet mu je kuća bila 
uvijek puna varoških gostiju. On ih je; razumije se, obje- | 


ručke primao, jer mu ie — znao je često govoriti — 
lijepi običaj gostoprimstva predan zajedno s imanjem, 
kućom i onim portretima u muka njezinom salonu 
kao baština; a oni su opet rado 
dolaska nikad požalili, jer je u staroga Bogada bilo osim 
širokoga prijateliskog srca i dubokih. punih vodrumova 
naifinijih vina. Vrata njegova dvora bijahu uvijek otvo- 
rena, a jednako i veliki gostiniski salon uvijek rasvijet- 
lien i bučan. A gosti su dolazili ponajviše dakako bez 
posebnih poziva. : 
No desila se koia izvanredna zgoda, kakva obi- 
teliska slava, i on, stari Bogad, pozvao bi ih k sebi. A 
takvih gozba sjećala se gospodja Maca osobito dobro. 
Pa i sad kao da ih gleda... Kod njih sve rasvijetljeno 
i već kod ulaza u visokim perdama ogradjeno dvorište 
pozdravliaiu na kamenitim stupovima po dviie baklie, 
što im plamen tako svečano liže u noć. Svuda po kući 


“eno žurba, spremanje i nervozni koraci. I sve je sve- 


čano, svečanije no obično. A ona, malena ioš, bit će da 
je tek pošla u osnovnu školu, pogledava kroz vrata u 
hodnik i čeka, postavivši se u pozu zaposlene kućedo- 
maćice, koju zabrinjuje evo važna zadaća. Ne zna, zašto 
joj to baš tako omiljelo: dočekivati goste, ali je za niu 
imalo svoj posebni čar. ; ž 

I tek se začuje kadgod gruvanie naslijedjenih die- 
dovskih mužara, kojima ie stari zagorski vještak izricao 


gostima prvi pozdrav, a ona samo što ne pljesne ru- 


kama, tako joj uđara srce. Kočija dolazi za kočijom, stari 
Jankec neumorno potpaljuje mužare, a gosti ulaze. Ona 
stoji, gleda i istrkava pred njih. Netko se sieti i nje, do- 
nese Koju naranču ili lijepog varoškog šećera, a ona 
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olazili i nijesu svog > 





* 


* 


mu se ioš jače mazi i priljubljuje; ili iu privine k sebi, 


gladi joj lijepu spuštenu kosu, sapetu tek bijelom ma- 
šlam na tjemenu i pogledava majku: 

— Prekrasno pupoljče, milostiva . 

— Pravi andielak, dostojan nebeskih oblaka... 

A maika se samo osmiehuje, dok mala zna, što to 
gosti govore i godi joj. I gotovo nitko ne bi prošao, a da 
ie barem rukom ne pogladi, — a ona točno pazi i pri- 
sluškuje na svaku njihovu riječ. I zapamti ona sve. 

A istom kad bi se gosti razigrali, a ona sjela za 
glasovir, — jer je već od pete njezine godine dolazila u 
kuću varoška učiteljica glasovira, svaki treći dan — i po- 
čela svirati makar samo skalu ili koju laganjiu vježbu, 
nije pohvalama i najružičastijim proročanstvima bilo 
kraja. Roditelji dakako uživali s niom, a gosti se trsili, 
tko da je prvi podigne i ponese na rukama — nju, malu 
Macu, ili kako bi je otac od miline nazivao: Mazu. Ustao 
bi pače tkogod, te joj čak i nazdravio. Onda bi ie otac 
uzeo na koljena ili je postavio na stol, dao joj u ruku 
čašu, — i ona je morala opetovati riječi, što bi joj on 
šaptao u uho: mi zahvaljujemo... A gosti se smilali i 
kucali o njezinu čašu., Ili bi htjeli, da im deklamuie 
piesmicu, koiom je čestitala ocu imendan. A ona se. ne 
bi ništa zbunila, već bi nakrenula svoiu malu glavicu i, 
kad bi svi ušutjeli, započela nježnu dječiu čestitku, što 
no ju je naučila stara njezina dadilia Marta. A 

I taj joj je odsjek djetinjstva bio tako svijetao u pa- 
meti, kao da je sve to proživiela jučer ili prekiučer. To 
i — ono poslije... ili 

U navršenoj desetoj godini poče polaziti zagrebački 


licej. Sjeća se, kako se ondje u početku teško priučavala ' 


na strane ljude. Ali su ioi i tu bili svi dobri i svi je vo- 


ljeli, a mali gimnazijalac Ico (pravoga mu imena niie | 


nikad čula) dočekivao bi je svaki dan iza škole već na 


uglu iza velikih stuba, i išao s njome, pomažući joj nositi 


kniige, sve do njihove kuće, gdje ie u prvom katu i on 
stanovao. A taj mali Ico znao ie tako lijepo pripovijedati 


o svojim profesorima, kolegama i o Tuškancu, da ga ie 
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ona uvijek rado slušala i dragovolino mu povjeravala 
svoje školske nevolie, koje doduše i nijesu bile šeste, 
a dogadjale se naiviše zato, jer je »proiesorice une trpe«. 
Mali ju je Ico iskreno sažaljevao, jer je on uistinu jedini 
bio u kući, koji iu je mogao razumijevati, — i ona se po- 
malo priučavala i tim novim liudima i školi i udalje- 
nosti od roditelia. A kad je poslije Ico u jednom razredu 
»zbog nepravice trknul«, i morao poradi toga ostaviti 
njihovu zajedničku kuću i poći na iednu provincijalnu 
gimnaziju, ona ga je u duši veoma požalila, ali se je po- 
slije i bez njega dobro snalazila. —, 

I tako ie ona rasla i cvala. Došla je i njezina če- 
trnaesta i petnaesta godina; u kojima kratku suknjicu do 
koljena zamjeniuje nešto dulja i ponosniia, i kad se ma- 
lim pucicama prestaje govoriti »ti«, te ih ljudi nagova- 


raju sa: gospojice! ... kad je na ulici pozdravljaju i kad 


za kućnih gozba ne sjedi više za »kacentišem«, već kao 
i ostali birani svijet za stolom na dostojnom mijestu... 

O ferijama iza navršenog šestog liceja dodje i opet 
kući. Sve je bilo kao i nekoć u djetinjstvu: i roditelji 


(samo je otac oko sljepočica posiiedio) i stari njihov 


dom i — gosti. Ali ne, ovi su se promijenili. Od onih 
starih i dobro ioi poznatih lica varoške gospode ostali 
su tek neki: oni, koji nijesu bili činovnici ili opet ne baš 
tako stari, da bi već morali pomrijeti. Inače sve sami 
mladi okolišni vlastelini, kojih dosele nije ni viđiela i isto 
tako mladi varoški pristavi 1 advokatski koncipijenti. 
Našla ie .u varoši i prijateljicu, dobru i liepušnu dievoiku 
njezinih godina, kćerku novoimenovanoga javnog bi- 
liežnika. I ta bi odsele dolazila k niima u goste s osta- 
lima, ali su joj svi rekli, da ie ona — ljepša... I_sad bi 


zabave u njihovoj kući drukčije tekle, nego ono u djetini- . 


stvu. Jer ie ona ipak naslućivala, osjećala, da ovi mladi 
liudi ne dolaze k njima »tek onako« i da imaiu svakako 
nešto dubljih razloga. Dubliih? ... Možda... ali ne. 

A istom kad bi danas sjela k glasoviru! Nema tu 
više onoga, da bi gosti ostajali sjedeći i samo od stolova 
slušali kao ono negda, dok im ie za zabavu odsvirala — 


$9 
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škalu; osim dakako onih rijetkih sjedovlasih, koji su do- 
lazili k niima zaista bez »posebnih razloga«, a kojima je 
starost dopuštala, da se malo i udalie od uobičajenih 
salonskih propisa. A sve bi ostalo potrčalo za njom u 
drugu sobu, okupilo se oko glasovira, buljilo u note sve 
otimaiući se, tko će ih okrenuti i skrušenim glasom pro- 
tiskivalo: ioš, ioš... Jer je sad ona znala gotovo savr- 
šeno prebirati tipke. Pa tek kad bi svršila koji komad, 
što bi ga, po kasnijem njihovom uvjeravanju, svi »pro- 
ćućivali«! . j 

— Čestitamo, čestitamo!. — 

_ Božanstveno! — bio -je jedan usklik mladiih. 

— Čitava umjetnica! — iziavliivaše stari vrsni gla- 
sovirač, advokat Božičević. 

— Lijepo, hm, ali... prišaptavale bi starije g0- 
spodje u drugoi sobi, koje su doduše bile prisne priiate- 
lice kućedomaćice, ali su i one imale kćerke, koje. su 
takodjer izvrsno svirale glasovir... I nijesu one toga 
govorile, to se znade, iz bogzna kakove crne zavisti, 


već samo tako. : 


A ona je u to vrijeme jedva navršila svoju šes- 


naestu... i... 

— Oh, kako je lijepo živjeti! — znala ie uskliknuti 
višeputa s mnogom sitnom tajnom željicom u svom mla- 
dom dievojačkom srcu, a misli ioj dolazile, prolazile, isti- 
skivale sve ljepša ljepšu i zaustavljale se tu i tamo. Ah, 
život, život! ... 

A ta ioi pomisao o ljepoti života dodje prviput na 
pamet, kad se jedne noći iza lijepo sprovedene večeti 
spremala u krevet. Njoj ie nasuprot stajalo veliko ogle- 
dalo, lijepo i skupocieno, u koiem si se mogao čitav 
ogledati. I ona se slučajno pogledala u velikom tom ogle- 
dalu i — ne zna zašto — stala se sjećati redom svih 
gostiju, što su one večeri bili kod njih. Svih... Te- 
dom... I još dugo iza toga, kako je k njoj došla maika, 
zabrinuta za djevojčin san — dugo iza toga nije one noći 
nikako mogla da zaspi. ' 
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Tu, medju tim kućnim gostima upoznala je i njega. 
Ne današnjega muža. Rodiaka njegova... Bio je to 
mladi i lijepi študent, s osobito lijepom valovitom kosom 
i dubokim, blagim očima. Dolazio je preko praznika u 
niihovu nedaleku varošicu k rodjacima. U to ga je vri- 
jeme prviput upoznala i on ioj se odmah svidio. Već 
prve večeri. Pa čemu tu i tajiti? On iu ie znao najljepše 
zabaviti i čavrljati, pričati iojo naizanimliivijim stvarima 
i reći ioi nailjepšu pohvalu, kad bi zajedno otpievali koju 
od njezinih naimilijih pjesmica. A on bi pjevao tako živo 


i tako bi ioi se blizu priklonio, da bi joj zagorjela lica... 
Niih bi se dvoje uvijek nekako u isti čas dizali od sto- 


lova, sastajali na strani, nešto dalie- od ostaloga društva 
i razgovarali o glazbi, veseliu i lijepim uspomenama. I 
sati su joj tako prolazili, upravo kao. za prkos, da se 
ie čudila, kad bi se i opet našla puna dogadiaja i zvu- 
kova posliednje noći pred velikim ogledalom u maloj 
nježinoi spavaćoj sobi. Tu bi lijegala na mekane, bijele 
iastuke, dugo se ne smirivala, ruku izvlačila ispod to- 
ploga iorgana, da je rashladi i prolazila niome preko 
ugrijanog čela i usnivala kasno u noći s lijepim osmi- 


 jehom oko usana. 


Ali sad joj ove noći kao i jutra iza niih nijesu bile 


* tako neodrediene i prazne... 


On bi ih za svoga boravka u njihovom gradiću po- 
sjećivao gotovo danomice. 

— Sjetih se, da bi vam moglo biti dosadno ovako 
u samoći, milostiva, pa dodjoh. Uostalom imam nešto i 
s gospodinom... — govorio je kod svojih dolazaka više 
njezinoj maici nego li njoi, premda joj se u četiri oka nije 
žacao priznati, da su one »puce« u gradiću nesnosne do 
zla boga... Ono, što je govorio o poslovima s njezinim 
ocem, bila je samo izlika, jer je dolazio uvijek u takvo 
vrijeme, kad ie znao, da ga ne će naći kod kuće. Maika 
njezina znala bi ga zato i prekoriti, srdeći se tobože, što 
uvijek »poslovno« dolazi, i da su one za njega »ovdje 
ništa«, što uvijek pita za gospodina, ali ga je ispričavala 
time, da je mlad, pa gdie bi došao njoj »staroj baki pra- 
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viti društvo«. Premda gospodja Bogadova i nije bila 
baš »stara baka«, već stroina, lijepo uščuvana žena če- 
trdesetih godina. 

I on je dolazio k njima gotovo danomice, a gospodii 
Maci, prije gospodjici Maci s lijepim, sanljivim. plavim 
okom prolazili su veselo dnevi. 

A jednoć... 

Za starom njihovom kućom, što su je gradili gra- 
ditelji, koji mogu biti i oci otaca graditelja današnjih, bila 
je i stara njihova bašča, s uskim, bijelim putelicima i 
munogoljetnim gustim čempresima. Tu je bilo i mirisa 
i svježega zraka, a pod gustim čempresima i debele hla- 
dovine i lijepa odmarališta osobito za sparnih lietnili 
dana. A ovoga ljeta bili su dani upravo nesnosni, a hla- 
dovina gustih čempresa ioš zamamliivija. 

Jednoga takvoga dana došao je on opet k njima, (ona 


je taj datum imala negdje tajno zabilježen). Bili su se već: 


dobro spoznali i sprijateljili. Nju ie našao ovdie u bašči. 
Obilazeći bijelo nasutim putelicima, obilazila ie grmove 
ruža i kidala za sebe ljepše pupolike, trgajući povenule ili 
ocvale latice. I bila je tu u bašči već od ranoga jutra i sva 
nekako preko reda vesela i nasmijana. Tako je veselo 
pozdravila i njegov dolazak. Prošetali su ioš baščom; 
on joj pomagao oko ruž4, a onda posiedoše pod hladove 
čempresa, pripovijedajući veselo i mladenački o svemu 
. i svačemu. Ne zna pouzdano, — ali mora da su dugo 
bili zajedno. Bilo je nekako oko desete prije podneva, 
a sunce se sve više uspinjalo i jače prigrijavalo i zemliu 
i bašču i njih. Divni raznoliki mirisi cvijeća i ruža stru- 
lili su zrakom, i ona ie začudo prvi put toga dana osie- 
tila ugodnu njihovu, onu slatku i rijetko naslućivanu opoi- 
nost. Po čempresima i starim jabukama oko niih cvr- 
kutahu vječni ljetni stanovnici naših bašča i dozivajući 
mužiaci ženke svoje, poskakivahu s grane na granu, 
odavle na zemlju, pa opet na drveće, "kao veseleći se 
divnom ljetnom suncu i životu. A nigdie oko njih žive 
duše ljudske ili bilo čega, što bi narušavalo ovu skladnu 
pjesmu radosti i samoće. 
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I bijaše ioi lijepo. Ne zna, da li joj je ikad poslije 
bilo tako. B 

I mora da su-dugo bili zajedno... 

Onda je začula neki slabi, dosta blizi kašali. Bijaše 
to njezina dadilja iz naimladjih ioj dana, dobra starica 
Marta. Prenula se... Oni su šutjeli. Glava ioi se bila 
spustila na njegova prsa, njegovu je ruku našla u svojim 
pramovima, a na vratu je osjećala još posliednju vrućinu 
njegovih cielova... iltjeli su nešto reći, da odvrate 
sumnju... ali nijesu mogli.. 

A stara ie Marta — i ne pogledavši ih — pošla 
dalje. 
I ljeto joi prolazilo i tiha sreća ispunjala ie srce. 

Kao sanci, lijepi sanci bijelih ljetnih popo- 


"dneva. 
. Teško joj se bilo iza navršenih praznika rasta- 


viti od rodne kuće. On je bio doduše već prije otišao od 
svojih rodjaka, ali tu su uspomene, tu je ona bašča, bijeli 


“ puteljci, čempresi.  Odgadiala je svoj odlazak sve do 


posljednjega dana. Do posljednjega sata. Obišla ie još 
jednoć svako ono sjećanjima natrunjeno mjestance, po- 
sjetila još jednoć staru njihovu bašču. Već su čekala 
spremljena kola, koja će nju i maiku otpremiti u varo- 
šicu do kolodvora. ' Ona ie pošla da otrgne još samo 
jedan cvijet... 

A stara Marta pri rastanku jedina je opazila u nje- 
zinom oku suzu. : 

— Zašto plačete, gospodjice?... ' 

— Pustite, Marta! 

I ona se izvinula iz iskrenoga staričina zagrljaja i 


“preko volje sjela uz maiku. Kola su krenula, prešla die- 


dovskim njihovim dvorištem i zakrenula na cestu. Dugu 
i dosadnu prašnjavu cestu. A tamo iza njih u prašini i 
daljini, ostajala ie stara njihova kuća, rodni prag i na 
riem starica Marta i — spomeni nedavno proživielih 
časova. A 
Kao sanci, lijepi sanci bijelih ljetnih. popo- 
dneva. 
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U. Zagrebu tekao je život gospodiici Maci _ mono- 
tono. Ulice, bučne i pune zaposlenih ljudi, što ju nekoć 
i radovahu, pa onda velike stube, licei, pa opet stube i 
ulica. Ili one njezine kolegice, bezbrižne i pune veselja 
mladosti. Nekoć je i ona išla s njima, bile su ioj blize i 
jednake, ali sad bi je vrijediao i sAm niihov smiieh, radost. 
I kad bi koja htiela da je pecka, ona je bila s njome otre- 
sita i, da, upravo gruba je bila. Danas ioi je, možda i 
žao. Barem neke od njih. Premda je ovih draškanja 
postajalo svakim danom više i sve zlobnijih. Osobito 
od lijepe crnooke Jelke, koja je imala za sobom čitavu 
»posadu«. Vragoljasto zagrebačko dijete, puno života i 
liubavi za ni. Ili od Ivke, Grete, Bebe... A ona ih je 
nairadije izbjegavala, tražila samoću i podavala se uspo- 
menama, koje je upravo ljubomorno čuvala. Kao gier- 
dane i drago kamenie priče. I tek kadikad bi ioi jače 
zaigralo srce: mislila ie na povratak kući, na sastanak 
s niime, na obnovu onih časova, koji, ako su daleko, a 
ono će ipak doći. I 

— Doći će, doći... ' 

. Ali uspomene na njih liubomorno je čuvala i — tek 
kasnije ie pomišljala ma to gospodia Maca — kao da ie 
predosiećala, da će ih jedamput.... nenadano morati i 
opet zaboravljati... brisati... I prekriti ih tamnim 
velom za uvijek. Kao da je pređosjećala... : 

Jer ono kasnije... 

... Gospodia Maca kao da se budi oda sna, prodie 
rukom preko čela i pogleda oko sebe u polumrak. A on 
se već uvlačio kroz prozore i padao na niu, na bijelu ru- 
beninu i dvije uporedo postelie.. [ kao cjelivao ih. U ruci 
ioi još uvijek košulja — a u duši isprekidane uspomene: 

Kad je onda ono za jednog zimskog jutra naglo po- 
zvana došla pred roditeljsku kuću, vidicla ie oko kuće 
neko komešanje, ali nije nikoga od onih poznavala. 1 
svi su bili nekako zamišljeni, bojažliivi. Tek poznavala 
je ono tamo... crna, mrtvačka kola. Stisne je nešto. 1 
sve, što Koko upitala ie iednog njihovog slugu: | 

— Tko? 
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A on skinuo kapu i vrtio je u rukama, odgovorivši, 
tek na njezin ponovni upit: 


— Naš gospon. 
... A dalie?... dalje je išlo brzo, kao nizbrdice. 


Od nekadašnjeg velikog imetka njihova nije ostalo ništa. 


Dolazili su vjerovnici, dizale se tužbe, raznosilo se. A - 


niih dvije, maika i ona, ostadoše same, slabe, bespo- 


moćne. Dadoše im u nekadašniem niihovonmi domu dvije, 


sobice. Malene sobice stare njezine rodne kuće. I bol 
im dadoše i tugu, pratilicu odsele vjernu... Tako ih ie 
našao i on. Niezin muž. Došao je, da iu digne odavle, 
da iu izvede, jer on ie bio bogat, imućan, a one sirote. 
Niih dvije. Maika iona... : 


U sobu se već bio posvema uvukao suton i ras- 
krilo se nad krajem. Još malo, pa će zakriliti sve oko 
sebe i ne će se vidjeti ništa. Ni namieštai, ni rubenina, 
ni one dvije uporedo postavljene postelje. A što će 
ostati — bit će bol. Bol, koju će povećati skora noć. 
Prva noć u njegovom domu. Njegovom... U domu 
Marka Radoičića, seoskoga trgovca i čovjeka bez na- 


obrazbe i manira... 
I dva vlažna bisera skliznu se niz lice gospodje 


Mace. | 
(1911.) 


ONIMA, KOJI OSTADOŠE 
I. ADIEU 


Ja ne znam zašto, ali osjetih, da ie već krainje 
vrijeme.. Savjeti dobrih ljudi prevagnuše moje zle po- 
žude i — ja se maknuh. 

— Adieu! 

Nikad nijesam vierovao, da je tako teško odilaziti 
iz grada bijelih kuća i crnih slutnja. Vulgarno ga ozna- 
čuiu gradom, koji leži na lijevoi obali Save. Meni se 
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čini, da to nije ispravno. Netko je dobro rekao, da on 
leži ispod tamno-plave zagrebačke gore ili ako hoćete 
ispod Cmroka i Tuškanca, Šalate i sv. Roka, staroga 
sv. Marka i novog Mirogoia, koji je simbol tolikih nje- 
govih čežnja.- Kao ovca bijel, kao ovca miran i skroman 
poput magareta, sina magaričina. Nema ozbilinih pre- 
tenzija. da postane velegradom. Uza svu veliku plohu, 
što je pokriva, on je kutijica, u kojoi je sve maleno, u 
kojoj se svi poznadu i jedan drugome vidi u želudac i u 
— bubrege. A želuci su u niemu dosta raznolični i — 
bubrezi dosta slabi. U ostalom čisto fiziološke stvari za 
“ stručnjake i one, koji bi htieli takovima da budu. 

No nešto drugo ima Zagreb, čega nemaju mnoge 
njegove kolegice s časnim nadimkom prijestolnica. Barem 
. za onoga, koii u njemu znade i hoće da živi. Nigdje 
naime ne nadioh toliko i takovih prijatelja, toliko i tako 
poštena svijeta. Barem danas, kad im iz daljine stavljam 
na vagu kreposti i mane, meni se takovima čine. Dok 
smo bili tamo, često su nas zavadila časovita zastra- 
nienia, i mi smo se vrlo rado osudiivali. Ovako je iz 
daleka bolje... Pa onda ioš nešto: ne ćeš u Zagrebu 


naći toliko sitničavosti, s kakovom se u svijetu vrlo: 


često sretneš, i ona te smeta i boli; ne ćeš dalje, premđa 
će se to mnogima činiti paradoksalno, naići na nešto sta- 
ložena, smirena, što se pomalo sprema na bogu i ljudima 
ugodni »slatki« san. Jer i u našoi Vlaškoj ulici, ma ka- 
.kova ona bila, u modernim dijelovima grada, što tek 
nastaju, a i u starom, šlehtičkom Gorniem gradu, — 
svagdje ćeš naći temperamenat 1 srce, koje znade ako 
treba i mučke patiti... 

A istom zagrebački priiatelii i zagrebačka društva! 
Nijesu to možda oni renomirani, u koje će dieca službe- 
noga Zagreba upirati prstom i pokazivati ih kao pred- 
stavnike zagrebačkoga duha i duhovitosti. Nijesu ni oni, 
što se veoma spretno proguravaju laktovima naprijed, 
niti oni, što ih naislučainiji slučaj izbaci u prve redove, 
da se kasnije i sami čude i govore: »Oho! Kai je to? 
To sam si pak ne mislil! ...« Ova naša elita, što mi je 
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otela srce i toliko dugih noći, za koje mi reče antipatični 
liječnik-specijalista, da bi pametnije učinio, kad bih ih bio 
prospavao, — nije tako reći ni poznata u gradu biielih 
kuća. U njemu je naime poznat onai, koji je razvikan. 
A oni ne vole mnogo vike, premda sami znadu i te kako 
galamiti. Oni ne vole pače ni da se o njima mnogo go- 
vori, neki od njih ni da ih se gleda odviše pozorno na 
ulici... 

Oni, moji prijatelji. 

A ja ih volim košto se voli samo ono, što osjećaš, 
da si počeo gubiti. Jer meni izgleda, da nije daleko vri- 
jeme, kad ću ih uistinu izgubiti. Ili barem nekoje od 
njih. Biva tako često u životu, da se ljudi, koii su mi- 
Slili, da ne će nikada moći jedan bez drugoga, odjedamput 
razdijele, rastanu, razidju svaki svojom »prašniavom 
cestom«, i život ih nikad više onakove ne sastavi. 
Ja se bojim, da i nas više ne će. Bojim se, da ćemo i 
mi najednoć osjetiti na grbači ono, čemu smo se i ne- 
svijesno za mnogih naših zajedničkih noći tako otmjeno 
narugali. Znate li vi, o gospodo, što su to. gradjanske 
brige? . Bojim se, te ćemo izgubiti ono, što je nailjepše 
bilo u nas: vedrinu, iskreni smijeh i dietinisku radost 
k Životu. Slutim: raznijet će nas život kao vjetar plievu, 
razbaštinit će nas od najljepših svojih užitaka, nailjepših 
radosti svojih. I doći će onda vrijeme, kad ćemo se opet 
sastati. Svejedno, gdje i kako. Tek mi ćemo se okupiti, 
gledat ćemo se i ne ćemo vidieti jedan drugoga. Jer niti 
si ti — ti, niti je on — on, niti smo mi — mi, onakvi, 
kakove nam ioš ljubomorna čuva svijest. I proživiet 
ćemo tragiku Dušana cara, koii htieđe da se riješi groba. 
I sve, što će nam ostati, bit će lijepi Spomen, i mi ćemo 
šutke gledati jedan drugoga, šutke, da ne prekinemo 
zlatnu njegovu nit, i mi ćemo zaronjivati, tonuti, gubiti 
se. U prošlosti. »Sve ostalo — propalo je.« A omai, 
što će biti mediju nama i nad nama, a koga mi ne ćemo 
vidjeti, cerit će se pobjednički i pjevuckati skakućući na 
jednoj nozi s kopitom... »U ime morala razidiite se. 
Jer nije dostojno, da se starost raduje. I vi zar ioš ne 
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osjetiste, da vam ovdje nema mijesta. Zašto nijeste Ču- 
bilo u rukama? Zašto? 1 koji vas 


vali ono, što vam je 1 1 : : 
je djavo puntao, da staviste pušku na klin, mač u tok ? 


Tko? Ja vam nijesam kriv, i — perem ruke. A sada, 
uljudno molim, učinite mjesio mladosti. Abtreten!« 
Tako će govoriti gospodin na jednoj nozi s kopitom. 
A mi ćemo, milostiva gospodio, jače navući na oči našu 
staračku »haubicu«, neki će papagaiski pogleđavati oko 
sebe, čut će se i po koja jasna sremačka i promršena 
dalmatinska kletva, iskočit će staračke žile negda ot- 
mijenog gospodina, — ali svi ćemo biti uvjereni, la go- 
spodin s kopitom ima pravo. I dok je ioš čas - dva -priie 
grcala staračka pjesma nekoga rebelliona, koji nam stav- 
ljaše u izgled nađu i povratak maja, sada se s velikom 


tugom u srcu priklanjaju glave čudnoga društva. Iz-. 
mediju nas nestaju i one male razlike, i muško i žensko , 


 izliubi se — u čelo. 

_ Jegore! — Jigore! — Jogure! 

Dugi, topli zagrliai i žalobni koral s neba. 

— Zbogom! . 

Neki će i prosuziti. Onai, što ie htio da raskošnom 
piesmom prkosi staračkoj slabosti, nastojat će i sada da 
zatomi strah, što mu je došao već do grla, i upitati: 
»Gdije ćemo večerati?« 

Muk i prezirni pogledi, kojima ga budemo obasuli, 
bit će mu dostojan odgovor. 

A onda ćemo se razići. Polagano, teško i bez 
buke, kako se nigda sastajali nismo. 

Tako će to biti, plemeniti moj Jerolime! E, pa što 
ćemo? Ona pokvarena žena, što je životom zovu, bez 
vitania i bez ikakovih naročitih sistema, postupa s nama, 
kao da ona nama plaća, i igra se s nama i baca nas, kao 
da smo špekule, baise i ćore. I otpuliva nas i zapu- 
hiva s nama kao da smo napuštena ,pljeva i poškrapa 
nas kao kućne uglove. A zašto? A čemu? Prosto da 
se udovolji nečijim hirovima, koji htiedoše da čovjek.ne 
buđe vječna mladost i vječno veselie. Fi, da sam vam 
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.ja Gospod, pa makar i koji manji slavenski!... Pa 


makar samo i na čas, — što bi tu bilo trke! ... 

Medjutim... ne, — mi ne ćemo ioš ostariti. Možda 
je još daleko od onoga, kad ćemo zamijeniti crveni šešir 
staračkom »haubicom«, a plavi Flamarionski s — au- 
gurskom crvenom kapicom. (Ako auguri baš i nijesu 
imali crvene kapice, — svejedno!) Konačno u nama ioš 
kliuča mladost, vrije krv i hrptenica čvrsto drži. Pa 
ako sve normalno ide, imamo mi pred sobom još lijepi 
komad puta. A ovaj ie ravan kao ravna misao, lijep 
kao dievica i bijel kao nevinost. Pa tko da se ipak ne 
raduje! . ' NA 

Raduj se i ti, stari Zagrebe, jer tvoja naibolia dieca 
istom dolaze! 

Raduj se mili Zagrebe ženskoga spola, jer — mi ioš 
nismo otišli!... Mi ostajemo s Tobom i uza Te, pa ako 
na čas i zamijenismo Tvoju malu nožicu nešto većim 
stopalom, mi ćemo se opet povratiti k Tebi, sjesti Ti do 
nogu i služiti Ti — — doklegod nam plavi Flamarionski 
klobuk ne bude izmijenjen s augurskim. A dotle se za- 
dovoljavamo misleći na dragi Zagreb, na Tebe i supot- 
pisujući, ali samo supotpisujući karte Tvoioj jednoj maloi ' 
družici. i 

A Vama, prijatelji, zavidim. Zavidim na Zagrebu i 
njegovim noćima kaošto i Zagrebu zavidim na Vama. 1 
ovdje ima noći, i vele da su lijepe, ali ja se ne mogu u 
njima zagrijati. I ovdje me prati svake noći mjesec, koji 
je isti kao onaj nad Zagrebom, ali ja vidim, da me on 
ue razumije... 


Prag, u srpnju 1912. 
II. SUPUTNICI 
š Vozio sam se, dakako, u trećoj klasi. Kao svaki 
koji od nas putuje. Ida Vam pravo kažem, bojao sam ' 


se ovoga puta. Prosto zato, što ie dugačak, a u trećoj 
su klasi tvrđe i kratke klupe. Osim toga valia ovako 
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preturiti i čitavu jednu noć, dugu i beskonačnu, kakove 
su samo putničke noći. . Gospode, što ti sve ovdije ne 
dolazi u pamet, dase moraš čuditi, Neke stvari, sitnice, 


tia koie nijesi u čitavom svom životu uopće ni mislio,: 


ili si se pače kratio potrošiti za njih ma i jedan,čas svo- 
iih mozgovnih funkcija, — ovako u vagonu treće klase 
izvrsno te zabavljaju po čitave sate. ILdalje. Znam za 
jednu, koja mi se od Zagreba do Nagykanizse triput po- 
vratila. Ja sam već počeo da je i rukom otresam, — a 
odjedamput me podidje strašna misao, da ia valjda 
više uopće nemam misli, kad me se ova, jedina ovako 
grčevito drži. Izašao sam na hodnik, malo se prozračio 
i sve je bilo dobro. I ja sam opet bio svoj, — što u 
ovom slučaju ne znači da sam bio »čitav« i da nijesam 


bio »mlitav«, već žrtva »non habemus pecunias«-a, au- , 


strijanske treće klase. Ja ne znam, zašto ljudi toliko 
hvale austrijansku željeznicu. Istina je, imaš tu na sie- 
. dalima iza ledia nekakav komad slabo ispuniene- kože, 
— ma zato su ioi klupe kraće. T. j., one baš i nijesu 
kraće, samo ljudi, što se u ovim vagonima voze, imaju 


previše razvijen smisao za »svoje sjedalo«. Blažene 


naše ingliterske željeznice. Tu, tko prije dodje — izvali 
se, i mir. Pritužbe na konduktera? Uredovanje? Em 
mi imamo uvijek z višega po koju krunicu. 

I onda: šta ćeš? Spavati ne možeš, a Bog visoko, 
a.Beč daleko. Gledaš ljude oko sebe i »proučavaš« ih, 
kako se to lijepo kaže, kad čovijek pukim slučajem dodje 
u sličnu priliku. A ima više puta i interesantnih suput- 
nika. Ne toliko po vaništini, koliko kad s niima započ- 
neš razgovor, ili tudjem razgovoru bez skrupula — pri- 
sluškuješ. U vagonima treće klase to se ne zamiera, 
nekima je pače i drago, da imaju što veći broi, pa ma 
i ovako potajnih slušatelja.. 

— Kad sam lane bila u Carigradu —— započela je 
iedna naša klasna kolegica, i ja odmah produljim uši. 


Bila ie crnka, u crno odjevena, s »izmučenim« koloba- : 


rima ispod očiju. Očito joj je bilo dosadno, pa se sa 
svakim, tko bi samo htio, upuštala u razgovor. A priče 
B * 
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su njezine bile tako suhe i neinteresantne, kao i ona. 
Nimalo istočnjačke. Pače ni onda, kad ie pripovijedala 
o konstantinopelskim begovima, jer nikako nije htjela, 
da započne tamo, odakle bih ia i moja dva druga, dva 
bosanska soldata, najradije slušali.  Begovi i begovi, i 
sijai i bogatstvo, i još kojekakove blještave trice. 

— A bule? A? — zapita kolega soldat. 

— Biježte, boga vam — izreče ona tako lijepim 
našim dijalektom — kaki vam je i to život. 1, vjerujte 
mi, da bih voljela započeti bogzna šta... (tu se soldati 
nakašljaše), nego poći za bulu ma u koga bogata Tur- 
čina. Eto, to vam ije robovi i — mišta, ' 

_ Jeste li bila u Sarajevu? — zapita iznenada 
soldat. : 

— U Sarajevu, Solunu, Konstantinopolisu — gdije 
god hoćete. 

— A poznate u Sarajevu N-ulicu? — pitaše dalie 
soldat. 

Ja doduše nijesam znao, kakva je to ulica, ali sam 
odmah naslućivao po ugurzuskom soldatovom smijehu. 
Ona ga intimno klopi po debeloj usnici i — razgovor je 
skrenuo drugim pravcem. Čuvši naime, da govori o 
Bosni i o Sarajevu, privukla se neka dosta mlada žena, 
ed spavanja valida silno raščupane kose. To iu me- 
diutim nije ništa smetalo, da pristupi k nama u raz- 
govor. Predstavi se kasnije kao učiteljica u jednom 
bosanskom gnijezdu, a mi ie opet pronadjosmo (dakako 
svaki na svoj način) vrlo idealnom ženom. Kad mi ie 
bilo dosta bosanskih razgovora, izadiem u hodnik, a do- 
skora za mnom i mlada učiteliica. Čini mi se, da se 
nije snašla... ' 

U Nagykanizsi naučiš mnogo toga. Naiprije da i 
ovdie, kao u Gyekenyesu, možeš u restauraciji i hrvatski 
naručiti i — dobiješ. Bio je sa mnom za stolom pače i 
ijedan odlični gospodin iz Hrvatske — kupovao je barem 
kartu prvoga razreda — koji je takodjer zatražio na 
Hrvatskom jeziku, iako ne pivo, s kojim sam se ja pot- | 
punoma zadovoljio. Dalje, sastaneš li ovdje svoga biv- 
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šega sveučilišnoga profesora, ne trebaš ga pozdraviti, 
jer on te više ne pozna. Odzdravi ti doduše, ali onda se 
tako čudno ogledava za tobom, kao da samo još traži 
utvrdjenje neke, svoje misli, pa da te jasno i glasno na 
nagykanizskom peronu zapita 118. Justinijanovu novelu. 
Brrr... i apage! Onda dalje možeš ovdje saznati, da 
taj isti tvoj nekadašnji profesor sa silno madžarskim 
imenom, i ne zna madžarski, služeći se u kolodvorskoj 
trafici njemačkim jezikom, baš kao i ti. I konačno, da 
ćeš ovdje svaki put gotovo naći iedan: mediimurski se- 
dliački transport za rad u Donioi Austriii. 

Nagykanizsa čeka .dugo, dugo. Tamo negdje iz 
posljednjih vagona slušaš madžarske arije. Jednu od 
ovih pjesama i poznam. U hrvatskom prijevodu zapo- 
činje ovako: Zbogom, draga domovino, ostavljam te 
ja... I bog zna, zašto su iu pievala ona' momačka 
grla? 1 da li baš svijesno izabraše ovu pjesmu? 


Na povratku u vagon nadioh naše društvo u ve- 
selom razgovoru. Pristupila je k njima i mlada bosanska 
učiteljica, hoteći valida svojom ozbilinošću na njih uz- 
goino djelovati. U kutu hodnika, posvema već kod vra- 
tiju, nadjoh novu gošću. Malena, lijepo odjevena, u mo- 
dernim žutim polucipelicama, sa velikim šeširom na 
glavi i ogromnom škatuljom kod ruke. . Mala ie sama, 
— e pa idemo da vidimo. 

— Kamo putujete? 

— U Beč. 

— Odakle? 

— Ovdie malo dalje. 

Prvi upiti i razgovor je započeo. Mala je Njemica 
iz Brna, ne zna riječi češki, ali uživa, kad ja u nie- 
mačkom pokvarim. Ispravlja me. E pa dobro, mala i 
onako putuje u Beč, pa može da me instruira. pitam 
je, da li je sporazumna, a ona odgovori: 


— Prošla sam već mnogo zanata, pa mogu da 


budem i učiteljica. i 
. : »Mnogo zanata« pomislih, sjećajući se suputniće od 
Soluna, pa mojih soldata, ali njoi ne rekoh ništa. Na- 
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stavih s njome razgovor, a kad smo se oko 3 ure u jutro“ 
već dobrano oboje umorili, vratih se u svoj kupe, a ona 
podje u drugi pored nas. I kad sam razmišljavao ioš 
jednoć o »maloš« i našem razgovoru, o gospodjici iz So- 
luna i soldatima, dodje mi na um jedna poznata lička 
anekdota. Neki rodjeni Ličanin, kasnije visoki gospodin. 
vraća se u svoje mjesto. Sa svoje dobre memorije bio 
ie na daleko poznat. I sada se on sjeća svoga djetini- 
stva, i došavši pred općinu raspituje o svojim neka- 
dašnjim znancima: »A gdje je Mane?« — U štokausu, 
gospodine. — >A šta bi s Petrom?« — U štokausu, go- 
spodine. — »Jovica?« — U štokausu, -— odgovara na- 
čelnik sve tiše. Visoki se gospodin malo osupnu: »Ta 
za boga ljudi, vi ste svi u štokausu!« — A načelnik ga 
povjerljivo povuče za kaput i šapne mu u uho: Da nisi, 
što ješi — itibi... 

Milo izmijeniena Wrijedila bi ova pripovijest i za 
naš vagon. 


Po danu ie ipak ugodnije putovati. Ako ništa, a 
ono barem možeš gledati kroz prozor i promatrati oko- 
licu, koja, naročito od Beča dalje prema Pragu, nije baš 
bez interesa. Konačno i same postaje nijesu monotone 
i na vlas slične jedna drugoj kao na našim željeznicama. 
I dok naše postaje znače mrtvilo i dok u njima jeđva 
da stanuje po jedno, dva živa bića, austrijske su postaje 
napučene baš kao i svaka druga kuća u gradu. 1Itu, osim 
što Susrećeš inteligentna lića austriiskih željezničkih či- 
novnika, naći ćeš i po koje plavokoso i plavooko dje- 
voiče, što gleda, tko zna otkad, za svakim vlakom, što 
prolazi tatinom postaiom, gleda i — čezne. Tko zna za 
čim, tko zna za kim. Ne smeta je ni što ie mi iz vlaka 





. rapadno gledamo, — ona je podvinula ručicu, upravila 


«voje očice ravno preda se i pase ih kao mala dva ia- 
rića svoja. Tko si, lijepa dievoiko i hoćeš li s nama? 
Hoćeš li sa mnom — osjećam kako upravlja svaki muški 
putnik. Pa svejedno, makar i s tobom, makar i sa 
mnom, samo da nam ne umire ovdje od čežnje. A vlak, 


t 
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ram ze o svoje, 
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“4 
E i 


aos 


taj strašni i jedinstveni primjer štediše vremenom i fili- 
starske točnosti, miče se, kreće, ide. Zbogom, Germanko 
mala, ostaj nam sretno! ' 

U Schwarzenau na postaji, u prvom katu, kod 
otvorenog prozora, pere posudie debela služavka. 1 
ona gleda nas i mi nju. Već ste navikli na to. I tko 
zna, nije li ona čeznula, nešto grublje, adekvatno svojoj 
tielesini, — ali, draga, ti ostaj ovdie. In Schwarzenau, 
in Schwarzenau, wo solche Rosen bliihen... ? 

Već na granici Češke udie u vlak Čovjek Baraba. 
Nikad ne vidjeh ljepšega tipa ove vrste. Hlače finoga 
sukna, ali grozno nevjerojatno zamazane i otrcane, kaput 
slično. Kravata »samovezulia« pala je s jedne i druge 
strane nezakopčanoga ovratnika. Žute cipele i polu- 
cilindar. Drži u ustima zlo smotanu cigaretu, koja da- 
kako ne pušta dimova, i pijano i nesuvislo govori. .Ali 
uvijek sa zadovolinim smiješkom. U džepu nema ni 
pare, kupio je kartu za tri postaje dalie, ali hoće da se 
vozi u Budjejovice. To on i otvoreno priznaje i svakome 
pripovijeda. Zaspat će — veli — i ne će se moći pro- 
buditi, pa možda kako i dodje. 

— Herr, nur einen Zug... opazi mene gdje pušim. 

Smotah mu cigaretu i dadoh, a on mi iz zahval- 
nosti na dugo i široko ispripovijeda svoje svijetle mlade 
dane. Bio je nekoć i bogat. U Budieiovicama ima sina 
i kćerku. Rade. On nije vičan na teške poslove, pa 
mora ovako. I pravo je — dodaie nakon kratkog raz- 
mišljanja. 

Kondukter, nasmijana dobričina, poznavao je Čo- 
vjeka-Barabu i dobro pazio, kad odsluži njegova karta. 
Tri postaje kasnije izgubismo ga. 


Veseli naši Zagorci ovako opjevaše svoju zagorsku 
žabu, što se službeno i poluslužbeno zove »cug«: 
— Same sedneš, same sedneš, 
već mašina tiria, 
na pijacu 
v beli Zagreb grad... 
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Ako se ne varam, znači to približno u hrvatskom 
prijevodu; taj vlak, to ti je tako strašna stvar, da jedva 
što si u Krapini sjeo, nijesi se pravo ni namjestio, a već 
si na Jelačićevom trgu u Zagrebu. 

Dobri i dragi moji Imbrići, takovil vam vlakova 
više nema. I to je bilo možda u zlatna stara vremena, 
kad je grostata snubio grosmamu. Ovaj vam svaki vlak 
danas, kakogod brzo išao, opet tako polako puzi, da vas 
na dugim štrekama ubija. Ne, badava, sva nas moderna 
tehnika ne može još uvijek zadovoljiti. Pa ono grozno 
i monotono udaranje, pa oni bolovi, što ih nakon. dva- 
desetpetoga sata osjećate u svojim siedaćim dijelovima... 

Osjeća to i moi čudni susjed u fesu i buni se dosta 
glasno. Mlad je, crn; visok, košćat, sa živim, crnim 


očima. Izrazito romanski tip, — pa odakle mu fes na 


glavi. ; 
« — Ja sam Talijan -—— od Firence — tumači on 

dobrom nijemštinom. g e 

— Pa odakle vam fes i zašto? 

— Bio sam kao talijanski vojnik u Tripolisu. 

— U ratu? 

— U ratu, — odvraća on smiješeći se. 

Svi se odmah priklonismo k njemu. 

Otišao je iz Italije, veli, kad mu je bilo petnaest 
godina. U Draždianima otvorio je najprije s oćem tr- 


govinu južnoga voća, od osamnaeste godine vodio iu 


sam. Prije dvije godine pozvaše ga u Italiju, da nastupi 
vojnu službu. Veselo je pošao. I služio ie. Ali uto 
bukne rat, i — njegova regimenta morade poći. Poput 
svakog talijanskog vojnika i on .se osjećao ponosnim, 
da je upravo on i da su njegovi izabrani, da podiu u 
službu domovine, koja može zahtijevati i niihove živote. 
Ali ohladni brzo ovo oduševljenje, jer su napori preve- 


liki, a da budu dostojni ekvivalent dobitka. Talijanski 


vojnici su izvrsni, ali ne mogu svega da podnesu. Osim 


.toga bili su (sve dok niie sagradjena ratna željeznica) 


slabo ili nikako opskrbljivani hranom, tako, da su sma- 
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trali svetkovinom, kad bi se nahranili — devinim mesom. 
Najopasniji su im protivnici Arapi i Beduini. Nikad ne 
gube u ludo glavu, ustraini su, trče prekrasno, po četr- 
deset kilometara kao za »iruštuk«. Veoma su skromni 
u hrani, te se hrane lukom i krumpirima. Interesantno 
je, da su s njima u logoru uvijek njihove žene i djeca. 
Na pitanje, što rade sa ženama i djecom, kad ih uhvate, 
odgovori Talijanac ukratko: koljemo ih. A onda rastu- 
mači, da u slučajevima, kad Arapi ili Beduini potisnu 
talijansku vojsku, žene i djeca njihova iza svojih ratnika 
imrevare i do kraja ubijaju talijanske voinike. .Režu im 
pojedine udove, iskapaju oči it. d. A jednakim nepriia- 
teliima treba da se jednako sudi. ' 
Pripovijedao nam je i'više komičnih scena, naro- 
čito iz doticaja talijanskih voinika sa na pr. arapskim 
ženama, ali ja ću vam radije pripovijedati jednu drugu: 
Bilo je to kod Benghasia, gdie je njegova pukovnija su- 
djelovala u tri bitke, od kojih ie u posljednioi i on ranjen. 
Pokazao nam je svoju desnu ruku s ogromnom brazgo- 
tinom preko čitavih žila, i jednom isto takovom s gornje 
strane preko svih pet prstiju, koji su mu onesposobljeni 
za svaki rad. Arapski nož oštro siječe, a on se i danas 
sjeća niegova gospodara. Prepoznao bi ga izmeđiu hi- 
liadu drugih... Medjutim za jedne noći prije druge 
bitke naiaviše straže neprijatelia, koji se rado noću. do- 
vlači do talijanskih logora. Dade se znak na alarm 
jedva nakon jednog sata sna. U dosta velikoj blizini 
začuje se neprijateljski šum.  Nepriiateli navaljivaše 
trkom, ali bez vike. Postavi se boini red i započe strašna 
svirka taneta, uperenih prema onoj strani, odakle se već 
vidieše i konture crne gromade, što im dolazaše u susret. 
Nepriiatelj mora da se grdno zaprepastio, — jer već iza 
deset časaka pucnjave nijesi ga ni čuo ni vidio, a da nije 
bi odgovorio vatrom. Još neko vrijeme. čekania, opet 
se postaviše jake straže i oni se povratiše. Kad u jutro 
— nasmiješi se naš pripovjedač — nadjosmo na onom 
mjestu, gdje smo si prošle noći predstavljali neprijatelja, 
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oko osamdeset mrtvih kamela... Naši su izvrsno pu- 
cali... k 

-— Pa što ste s niima? — upita jedan znatiželjni 
putnik. 

— Pogostiše se — dodaje debeli suputnik — mesar. 

— Volksfest — završi naš Benghasianac. 

Iza treće bitke odležao je pet mjeseci u bolnici, i 
sada ga kao nesposobna otpustiše. Vraća se nakon dvije 
godine natrag u Draždiane, gdje ga čeka puca. 

U, to je već i naš vlak ušao u poznata podzemlia 
prije Františekovih nadraži. 

— Praha! .Prag! Praha! ... 

Mnogima od nas je odlanulo. 

, Iza dobre večere, prvoga pristoinoga obroka od 
Zagreba, premda umoran, ne mogoh odoljeti staroj na- 
vici i podjem u kavanu. Tu nadjoh na veliko moie ve- 
selje i ostatke hrvatske delegaciie na novinarskom kon- 
gresu i sokolskom sletu: gg. B. Budisavlievića, V. Vil- 


. dera, J. Banjanina i dra Jambrišaka. Iza nekoliko zaista 


ugodnih časova, provedenih u njihovu društvu, podioh u 
krevet. . j 

One sam noći izvrsno spavao. Saniao nijesam 
ništa. 


Prag, u srpnju 1912. 
III. POD NOVIM NEBOM 
Vltava je ponos Pražana. Rijeka Čeha, rijeka sile. 


Optiče gotovo čitav grad, i ima s niime zajedničku hi- 
storiju, koja je i svijetla i tužna, kao i historija čitavoga 


češkoga naroda. Tu u njezinim valovima poginu str- 


moglavljen s Karlovoga mosta dobar katolikos Ivan od 
Pomuka. U žutoi njezinoj pieni nadjoše svoju smrt 
mnogi moderni samoubice. Ali ona šuti i ne kazuje ništa. 
I da nije onih zlokobnih križeva na jednoj limenoj ploči 
onoga historičkoga mosta i da niie svakodnevnih no- 
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vinskih vijesti, ne bi se ni znalo za mnogi njezin zločin. 
U isti čas i strašna i lijepa. Voda joj je žuta, prljava 
i pjeni se. Kao pod silnim teretom rabote od vijekova. 
Na mahove se razlijeva preko kamenite praške obale, 
a osobito u rano proljeće prouzrokuje u svom tijeku 
diljem čitave Češke mnoge poplave, donoseći bogzna 
otkuda naslage: lijepo istesanih greda i uposluiući tako 
praške besposlice, koji ih ovdje uz neznatan honorar 


dugim motkama hvataju. Pa ipak mi je draga ta i ta-, 
kova Vltava i ia uvijek rado silazim k nioi. Osobito u: 


večer, kad se zapale prve svietilike na mostovima i za- 
sjaiu prva svijetla visokih prozora mlinova i kuća, po- 
dignutih upravo nad valove. Svijetla se odrazuju na 
pritajivanoj njezinoj površini, ovdje ondje stoji po koja 
ribarska ladjica, dok su se tamo malo dalje smirili po- 
nosni Vltavini parobrodići, koji, mislim, noću ne putuju. 
To je ono drugo lice slavne rijeke, koje znači umilnost, 
kod ne vidiš njezinih žutih valova i pjene, i slušaš samo 
šum nekolikih slapova, koji kao da u noći nijesu tako 
bučni k6 po danu. I ona, večernja Vltava, ne izaziva 
..na prkos borbe kao za danjega sviietla, već snatrivo vabi 
i zove, obećavajući najliepše užitke svoje. I ne ostane 
neuslišena. Praška mladost, a naročito ona, što bilježi 
svoie prve liubavi i prve mladenačke zanose, svake se 
večeri rado sastaie ondje. Na obali i otocima. A po- 
glavito u predvečerje nedielja i blagdana, kad se“ lju- 
bavni šapat natječe gotovo i sa samim šumom rijeke. Tu 
je onda odmaralište žustroga Praga, sklonište Praga, 


koji liubi, i omilielo mjesto onih njegovih stanovnika, koji 


uživaju u čarima lijepih ljetnih večeri. 

Tu se tako često sklonem i ia, koji se momentano 
ubraiam mediu ove posljednje. Streljačko ostrvo usred 
Vitave siielo je mojih najljepših_večeri.  Ukrašeno sto- 
lietnim kestenovima i mladim  akacijama, rasvijetljeno 
električnim žaruljama izmediu stabala, sa dva paviljona, 
od kojih u jednom uvijek svira muzika, a okolo, naokolo 
Vitava, — to je valida najljepše noćno ročište ljetnoga 
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Praga. . Osim toga — njegova publika! Sve mlado, za- 
ljubljeno, otmjeno, živo, ludo. Starost se ovdje ne osjeća 
kod kuće. Ako koji starac ili starica i zablude ovamo, 
brzo će i otići na pogled onoga života, što bruji i kliuča 
i ne d4 da se smeta, Na jednoj strani ostrva je resta- 
uracija, na drugoj park. Ovaj nije u noći rasvijetljen. 
Tu se polazi — samo onako... Muzika zasvira na pr. 
poznatu kompoziciju za krilni rog: »Lijubi me i svijet ie 
moj!«, i sad ćeš tek vidjeti, kako ovdie sve živi istim 
životom. Ali to treba vidjeti — ili upitati nerasvijetljen 
dio otoka. 

Jedne kasne večeri prošetam se i ia parkom. Na 
iednoi klupi u potpunoj tami sjedi sama neka djevica. 
Meni je bude žao — ja bih i prišao, — ali kako sam hude 
sreće, k6 Kosovka dievoika, sve me nešto strah. Noć, 
tama, razočaranje i t. d. Prošetam i drugi i treći put 
pokraj nie. Na koncu mi bude već svejedno. 

-— GQospodiica sama? ... : 

— Sama kao prst — prihvati ona odmah cijelu 
šalu. 

— Pa dozvolite, da vam za čas pravim društvo. 

— Oh, molim, molim... : ć 

Bože, da sam si barem pregrizao jezik, kad sau 
izgovorio ove posljednje riječi! Dakako, djevica je pri- 
lično vremešna, ružna k6 stara crkva, a sklona, da ne 
vidieh takove sklonosti. Ja sam odmah znao, što mi 
valja činiti, ali kako? Kako ćeš uteći, kad si se sam 
ulovio. A ona me upravo obasipava nekim čudnim pri- 
povijestima o tom, kako mora sutradan iz Praga u Plzeni 
k svojoj sestri, kako ioi ie to muka, kako je došla ovamot 
da se snatreći rastane s dragim Pragom... 
: — Ali, gospodiice, pa odgodite put, ostanite ovdje! 
— zgriješih ija po drugi puta. 








— Jeli,ivi velite, oh, kako bih rada, kako bih rada!' 


— To ie barem lako. 
— A kako? — prihvati ona hrlo. 
Sad istom nisam znao što da kažem. 
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— Pa tako. Jednostavno napišite, brzojavite: ne 
mogu ili ne ću doći. 

Ona je samo teško uzdahnula i dala mi razumjeti, 
kako bi tome mnogo, mnogo više trebalo. Ja-sam vidio, 
da padam sve dublje. Nigdie izlaza. A ona, k6 da su je 
opsieli zli dusi, ispripovijeda mi na dušak valida čitav 
svoj život samotarke, svoje obiteljske nesreće i svoic 
užasne, duševne patnje, a ako sam pravo čuo, rekla mi 
je, da i pjesme pjeva, i da ih ima čitavu zbirku spievanu 
na oproštai od Praga pod natpisom: »Na shledanou!« 
(Do vidienja!) Ja sam šutio kao Lotova žena, (razu- 
mije se nakon sumporisanja Sodome i Gomore) i pro- 
klinjao svoj udes. Da se jadan za zelen bor hvatim, i 
on bi se zelen osušio. Sve moje najljepše uvjerenie o 
Streljačkom ostrvu počelo se drmati u temeljima. A 
nijesam znao, kako da joj kažem, da bi nam se valialo 
rastati. Kavalir sam, pa eto; nijesam mogao. .,. 

U to začujem kraj sebe opet ijedan strašni uzdali. 

— Ah, još čekam samo da mi glazba odsvira jedan 
komad, pa da podjem -— reče ona. 

— I zbilja ćete već otići? 

— Morami. Već je kasno. 

O hvala ti, dragi Kapelmajstore, ti dobra i pleme- 
nita češka dušo!, Komad je bio kratak, naš rastanak 
ioš kraći, ali to srdačniji... Zavietovah se ne ulaziti 
nikad više sam u park Streljačkog ostrva. Ni po danu. 


»Vltavo! Vltavo! rijeko ČehA, rijeko sile, Kud 
odoše Tvoje vile? .. .« ; 
Tamo u krajnjem kutu parka Streliačkoga ostrva 
uredjeno je kupalište. Muško i žensko. Kad nakon za- 
laza sunca padrie prvi hlad, ovdije je veoma živo. Ve- 
slački klubovi praške gospode i gospodja izlaze na lakim 
svojim čamcima na Vltavu. Neki plove ozbilino, iz 
športa, drugi nestašno i obijesno, iz zabave. I ovi drugi 
.su daleko interesantniii. Tu ie i cike i krike i bacanja u 
vodu i — puno, puno ženske mladosti. A kad one iz- 
laze iz vode, a plivaće im haljine, mokre, tijesno prile- 
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goše uz krasna tijela, — mi nesretnici, što stojimo raza- 
suti po obalama, poželjesmo taj čas da budemo makar 
ženski plivaći kostimi... 

— O, Višnu! 0, Šiva! 

Ovdje sam takodjer sproveo nekoliko sati. 


Sjedio sam za jednim stolom sam. Večer je bila 
tiha i vedra, da.se je kroz grane kestenova vidjelo go- 
tovo bijelo nebo. Svi su stolovi restauracije bili puni. 
Znao sam, da će u navali htieti netko da se priključi i 
k meni. Ali čekaj, braco, valjalo je ranije doći. Sad ću 


si društvo izabirati ja. Jednostavno: zaposjednuto, -—. 


razumije se, dok ne dodje ono nešto, što je imalo doći. 
Interesiralo me, kako će. mi uspjeti manevar. Glazba je 
udarila neki karišik pjesama, koje su svi Česi poznavali, 
i imale bi prema tome biti češke . Ali tu je bilo i naših: 
»Za ijedan časak radosti...«, pa »Goro, goro, visoka si«, 
pa čak i »Ja sam Varaždinec, domovine sinl« — i zato 
me vrlo začudi, kad najedamput začujem, gdie već posve 
blizu iza mojih ledia pjeva upravo ovu posljednju ariju 
jedan ženski glas. Bila je to mlada neka žena, vodila ie 
za ručicu dvoje diečice, jednoga dječaka od koje četiri 
godine i djevojčicu jedva godinu dana stariju, i više-ple- 
šući s njima dodje upravo do moga stola, i bez, ijedne 
riječi pardona — sjedne. Oho! Takovom se naprasitom 
gostu nijesam nadao. Pa još k tome žensko, gdje su mi 
uvijek pripovijedali, da ie: tai stvor umiljatiji, nježniji. 
skromniii. Ali nie kao da se i ne tičem ia. Ona si lijepo 
i dalje pjeva svoje pjesmice, prati ih po mogućnosti uda- 
ranjem takta prstima po »mome« stolu, ili ako je pjesma 
živahnija, zafićuka si. No, to mora da je tvrdi orah. 

— Odakle milostiva pozna ove pjesme? Neke od 
njih su i hrvatske — uslobodim se ja, kad je prestala 
glazba. 

Ona me malo s visoka pogleda. Aime meni! 

— Koje na primjer? — zapita. 

— Eno, na pt. — i ja joj bojazljivo otpjevam »Va- 
raždinec, domovine sin«. 
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_ To je češka pjesma — odgovori suho ona. 

_— A »Goro, goro visoka si«? 

— Takodjer. 

-— A »Za jedan časak...«? 

— Iovu sam čula pjevati u Pragu. | 

Sve je to odgovarala ponosito 1 odmah odvraćala 
od mene glavu. A kad joi se ja usudiu prinitetiti, da sam 
“ija Hrvat, i da se ove pjesme tko zna otkada i kod nas 
pjevaju, odgovori ona: 

— Češke piesme, koje su postale toliko popularne. 
da su došle ik vama... Ž 


Svijetlo veselo titra, oko mene buka i pir, a ja sim 
gledam u liude, svijetlo i noć. Negdie kao iz daljine čuje 


se šum naibližega slapa. Prijatelji moii! Kad bih imao 


novaca, koliko imam želia, kupio bih vam streljački ostrv. 
Tu bismo smiestili našu koloniju i predavali otok od ko- 
liena do koljena potomcima našim za vječna vremena 
Ovdie bi se doduše živjelo, ali i — radilo. Ja vas uvie- 


ravam. i : 
A sada bih trebao jednu dragu ruku, da mi zaklopi 


sanene oči. 
Prag, koncem srpnja 1912. 


IV. NOVI GRAD 


Ono, što je Rusima Moskva, sveti' grad, Muslima- 


nima valida Meka, a Hrvatima nikada ne će biti Zagreb, 


— to je Česima Prag. Zlatna Praha, maičica dobra. 
Koncentraciona točka raštrkane narodne snage, sinonim 
političkih, kulturnih i gospodarskih težnia češkoga na- 
roda, zienica u oku ove bogate zemlje. Čuvar narodne 
tradicije, putokaz i svjetionik. Nada i ponos. Grad ođ 
preko pol milijuna stanovnika (kamo se uvijek uračuna- 
vaiu predgradija i susjedne općine), sa svim obilježjima 
glavnoga grada kulturnom i nacionalnom sviješću jakoga 
naroda Nijemci, kojima i »N. F. Pr.« ne daje u Pragu 


s 
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više od 40.000 stanovnika, ovdije se naprosto gube. Ba- 
rem .u svakidašnjem životu, ier u politici, uslijed svog 
općenito privilegovanog položaja u monarhiji, znadu i 
ovdje podizati umjetnu buku. 

Prag ima potpunu svoju češku univerzu s profes9- 
rima svjetskoga glasa, tehniku sa 3000 slušatelja, nekih 
šest ili sedam većih ili maniih kazališta, svojih bogatih 
muzeja, akađemiju, više znanstvenih, književnih i umict- 
ničkih društava, mnoštvo humanitarnih zavoda i — jedno 
predgradje sa 75.000 stanovnika, koje tek u novije vri- 
jeme sagradi prvu svoju crkvu... Po svom izvaniskom 
licu i unutrašnjem životu velegrad, slavenski velegrad. 

Noseći u sebi vidljive tragove historije nekad samo- 
stalnoga češkoga kraljevstva i uspomene, na najslavnije 
periode češke prošlosti, — a opet imajući sve uvijete 
modernoga velegrada, predstavlja on poput Zagreba 
grad sa dva lica, imajući ipak više smisla za onaj stari 
i pocrnjeli svoj dio nego Zagreb. To su na jednoj strani: 
stari dvor čeških kraljeva, Hradčani, čuvajući liubo- 
morno svoju kraljevsku historiju, gdie si demokratski 
stomaci našega vijeka ioš i danas mogu da dočaravaju - 
siai nekadašnjih krunjenih gozba i plesova u ogromnim 
dvjema dvoranama, što se uz ulazninu pokazuju znati- 
želinicima. Na stropovima lusteri sa tisućama svijeća, 
koje samo čekaju, da se upale, dolje prekrasno ulašteni 
podovi, koji samo čekaju, da njima klizne princesina no- 
žica, a .sa strane dvorana ogromni gotski prozori, koii 
samo čekaju... ali ne, oni ne čekaiu ništa, jer nikad više 
ne će kroza njih u kralievske odaje uljesti kraljevsko 
sunce. 

Ovdje je odmah i druga znamenitost, što će je cice- 
rone pokazati strancu, stara luteranska crkvica, s ogrom- 
nim blagom. Tu imate na pr. kaleža i sakramenata, 
kraljevskih darova, od kojih jedan komad stoji po dva, 
do tri milijuna kruna. Čudilo me je, zašto se ovi mili- 
juni čuvaju pod ključem... i zašto se ne prometnu. Pa 
onda dalje: slavni most na Vltavi iz XIV. stolieća, ko- 
jemu se iskazuje dužno poštovanje time, što niime je- 
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dinim možeš prijeći Vltavu, a da ne platiš obligatni kraj- 
car, pa stari grad s ove strane rijeke: Tynski hram, sta- 
rogradska vijećnica, češka univerza. Praška brana... 
s onim historičkim okolišem, punim tajnoga šapta i muč- 
kih opomena. Na drugoj opet strani vidiš moderne ulice 
novoga grada, sa svim mogućim stilovima i arhitekton- 
skim ekscesima, od mirne gotike, preko renaissance, do 
secesije, električnim tramvajima i automobiliina, bukom 
i prometom, sa svojim modernim svijetom i njegovim 
modernim prednostima i manama, s uspjesima i polu- 
uspjesima našega stoljeća. I dok je tamo u starom gradu 
sa pocrnielim zidovima i poleglim , krovovima blago 
stare kulture od vijekova, ovdie ie moderna rekla svoju 
i ako ne posljednju. Tamo polaziš kad si zaželio da u 
miru osjetiš dašak stare slave i obnoviš pokopane nade, 
ovdie valja da protareš oči, da te struja ne zanese u ne- 
željene sokake, i da dobro paziš na svoje — lakovane 
cipelice. Tamo se sniva, ovdje živi i promeće. I kad gle- 
daš. onaj stari dio Praga, gotovo ti dodie na žao, što 
mu se mjestimice tako blizu priljubiše prkosne četvero- 
katnice sadašniosti. Čini ti se, da bi bilo prirodnije, kad 
bi se novi grad dizao negdje dalje, odijeljeno, a naokolo 
starih. snova da zasadiše čempresove i pinije, jablanove 
i žalosnice vrbe... 

Moderni grad je snažan i silno se razvija. Naro- 
čito na: periferiji, gdje iza nekoliko godina odsutstva na- 
dioh čitave nove četvrti. I dok se Zagreb širi nekako 
odmjereno, na istočnu: i zapadnu stranu, ostavljajući do- 
sele na pr. netaknute velike plohe zemliišta prema Savi, 
Prag u svojoj ekspanzivnosti ne poznaje zapreka. On 
. znade samo iedno, strašno i bezobzirno: napriied, 
karakteristično geslo glavnoga grada češkoga naroda. 


=. — — i = == dt ke pa 


Pražak je čisti produkt ovoga grada. Spajajući u 


misli slavnu prošlost sa sadašnjicom, ponosan, da ie 
upravo sin naroda, koji ie bio i ostat će unatoč svoga 
malenoga: broja velik, «om služi svomu: glavnomu gradu, 
dakle i: čitavom. narodu,. ljubavliu i odanošću dijeteta 


« 
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spram roditelia. On ie dobar Čeh, dobar Slaven i dobar 
čovjek. Svaki od-njih i to je pravilo, ne iznimka. Rado 
se oduševljava, ali praznih riječi kao da ne voli. Ili 
barem ne upire nad njima ozbilino prst o čelo, I to je 
razlika izmedju njega i stanovnika dragoga mi grada. 
Ne radi ništa naprečac, za svakim djelom stoji misao, za 
mišliu čitav čoviek. Odatle i veliki uspjesi ovoga na- 
roda, koji nijesu od jučer ili prekojučer, nego posao de- 
cenija. : 
> U privatnom životu Pražak je povierljiv, sklon, 
uslužan. Voli stranca, naročito ako je Slaven, i mnogo 
se interesira za prilike u njegovoj zemlii. S Hrvatima 
dolaze Česi mnogo u doticaj i vani, naročito u Dalmaciji 
i hrvatskom primorju, kamo polaze u novije vrijeme 
rado na ljetovanie, i u Bosni, gdje je mnogi Pražak od- 
služio svoje tri carske godine. Svaki će gotovo znati po 
koju hrvatsku riječ, a barem svaki deseti koju hrvatsku 
pjesmu. Privatno vole naš temperamenat i ako ga ni- 
kako ne može da razumije službeni Prag... 

Inače, kako rekoh, ima češki glavni grad sve pred- 
nosti i mane modernoga velegrada. Lijepa kazališta ali 
i dobre orfeume, lijepe ulice ali i odlične restauracije, 
prekrasne parkove, ali i ugodne kavane. U orfeume. 
kao i kod nas, dolazi svatko, tko hoće da se brzo i so- 
lidno istroši. U ovim odličnim restauracijama okuplja se, 
razumije se, i odlična publika. Pije se malo, ali zato 
više razgovara, jer, vele, da često ugodno raspoloženje 
više daje otmjena okolina, lijep namještaj i položaj mje- 
sta, nego ne znam kakova vodica. To je uostalom još 
prijeporno. Ali jedan mi prijatelj pripovijeda, da ne može 
da ispieva pjesmu, nema li u jednom kutu intimne nje- 
gove sobice — palme,.. U kavanama, baš kao i kod 
nas, (dvoja je publika. Jedna dolazi .zbog duševne po- 
trebe, druga zbog tjelesne. Jedna čita novine i časopise, 
kojih ovdje i u najneznatnijoj kavani nadieš svu silu, 
domaćih i stranih, druga popije svoi kapuciner ili bijelu 
kavu »iza (ili: mjesta) dobrog ručka i perfidnog vina«, 
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sjedi kod prozora na najljepšem mjestu i čeka valjda 
ideju. Prva se ne obazire na drugu, druga na prvu. Ko- 
nobari su uslužni, ali samo jedamput, kad udjete. Servira 
vam kavu i tucet novina i ode. Kasnije ćete ga često i 
uzalud dozivati, jer je sigurno i on našao kakovu inte- 
resantnu novinu, ili razgovora o kojem aktuelnom do- 
gadiaju. Pikoli su kao i kod nas maleni i ispod četrnaest 
godina (Maks, tješi se!), donosioci većinom vitki i ne- 
istrošeni momci, calkelneri okrugliasti i sa zlatnim lan- 
cem. Pikolo moje kavane ima tako veliku glavu, te mu 
neki šaličina reče, da se rie smije nagnuti kroz Prozor 
.Prvoga sprata, jer bi mu glava sigurno prevagnula. Pi- 
kolo je od toga časa u velikoj brizi. Njemu ie za sada 
konačno svejedno. Ali što će biti, veli, kad se oženi? 
Stanovi su ovdie i onako skupi, a pogotovo oni u pri- 
gemliu... 


Tamo u pokrajnjem krilu kavane igra se biljard a 
u stražnjem karte, i to naročite češke karte, baš kaošto 
bi i zagrebačke kavane mogle upotrebljavati nove sla- 
venske. X 

Mali i srednji svijet, t. i. onai, koji se baš ne broji 
u gornjih deset tisuća, dakle demokracija praška sa- 
kuplia se za ovih ljetnih večeri u popularnim pivarama, 
njihovim vrtovima. I tu ie jedan posebni život, ali tu 
se i ne pije tek do granica potrebe. Mlado sjedi ovdie 
uz staro, poznati uz nepoznatoga, kako uhvatiš mijesto, 
jer su ovi vrtovi obično nakrcani. Pravo je vrijeme od 
. sedam do deset sati u večer. Pražak donese pod iednim 
pazuhom večeru, pod drugim svoju babičku, te čitava 
iamilija blaguje ovako pod vedrim nebom. Uskoro za- 
počne bučni razgovor i pjesma. Ovdje su konobari ili 
konobarice i previše uslužni. Trče oko stolova s napu- 
njenim vrčevima, i ne čekajući naloga izmjenjuju stare 
“prazne ili na po prazne čaše novima, kao da blago di- 
jele. I tebi je posve ugodno, što se oni tako lijepo oko 
tebe »bave«. A kad se svijet već dosta razigrao, doga- 
dia se u pravilu nešto, što se nikako ne može da udo-' 
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i ostali. 





maći u Zagrebu: ustaje ijedna gospodja ili gospodiica, 
uzima škrabicu za češku »Maticu Školsku« i obilazi oko 
stolova. Ne traži se, da dadeš mnogo. Novčić ili dva. 
Samo, ako si Čeh, dati moraš. Jer: 


Pri Flekovskć pri sklenici 
nezapomen' na Matici...« 


(Za gospodje.) Me 

Praške trgovce poznajete. Znate ih po Šimonovim 
ertežima, koji su bili i u Zagrebu izloženi. Nijesu onako 
šareni kao naš Jelačićev trg, koga zaradi bogatoga obi- 
lia narodne nošnje i stranac pohvali, jer ovdje su pro- 
davačice »profesionalistkinje«. Svaka ima »svoju robu, 
svoj dućan« na jednom naročitom, miestu, i ponosna je 
stoga. Izgleda barem tako. 

Jutros ranom zorom posjetih jedan ovakav voćni 
trg. Bilo je rano, zrak je bio svjež, iako ja nijesam bio 
svjež. Zrakom je išao miris jabuka, krušaka, mandalica, 
groždja. Ove je godine u Češkoj voće neobično urodilo. 

— A cijene? Cijena? — pitate milostiva gospodjo? 

Nijesam ja ni na Vas zaboravio. Evo: groždje 1 kg 
2 K; marilice 1 kg. 1.60; kruške 1 kg 1.20 K; jabuke za 
»štrudel« 2 fil; glavica kupusa ili glavica kelja 2 fil. 


it. d. Vrlo jeftine su gljive, kojih je iza posljednjih ki- . 


šovitih dana u izobilju. 
Izmedju šatora s voćem igraju se derančići, valjda 
sinovi šatora. > 
— Ja ne ću više da budem koni. Ja sam već jučer 
bio konj. I prekjučer sam ia bio koni. Danas mora biti 
Jan... vikaše jedan mališ. 
— Jest, danas mora Jan biti konj — prihvatiše 
A Jan, vičan da bude najmanje kočijašem, brzo se 
izgubi medju jabukama. I, jer nitko ne htiede da pri- 
hvati ovu nimalo sramotnu ulogu, morade se igra razići. 
Eto: »slogom rastu male stvari, a nesloga sve po- 
kvari...« ' 
Prag, u kolovozu 1912. i 
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V. SIVE ZVIJEZDE 


(ILI PRIPOVIJEST O PAUKU I KOJEŠTA O DIVLJEM 
MAGARCU) 


Već je dosta kasno prije podne. Kroz spuštene za- 
vjese prozora jedva da prodire mlako sunce, koje nije 
uvijek milostivo. Ura u pokrajnoj sobi moje  lijenive 
gazdarice lijeno udara, ali ja ne mogu da joj uhvatim 
svaki kucaj. Možda zato, što je debeo zid, koji nas ra- 
stavlja, a možda su_mi ćutila obamrla. Ne znam, i ko- 


načno nije mi stalo da saznam. Dolje s ulice čuje se. 


lomot teških lomotnih kola, što se toliko silno razlikuje 
od muklog zvuka kola poštanskih, koja nam tako rijetko 
donose metalnih vijesti iz drage domovine, a čiji zvuk 
već predobro raspoznajemo. Prije, dok nijesmo znali, 
da su »nade varave«, a računi, premda tačni, ipak bez 
smisla, nervozno smo na svaki njihov jek poletili k pro- 
zoru ili s produljenim ušima: čekali, kad će se pred vra- 
tima naše sobe javiti poznati, rado slušani glas. Danas 
ostajemo mirni i onda, kad čuiemo, da su poštanska kola 
stala pred našom kućom, i podajemo se dobrom usudu. 

»Sve sivo u, sivom«. Prije nekoliko dana — bilo 
to onda, kad smo prestali vjerovati u tačne račune — 
priredi nam posljednju gospodsku večeru zlatna sšlo- 
venska duša, prijatelj iz žumberačkih krajeva. Ali prošlo 
je od toga nekoliko kisovitih dana i nekoliko hladnih noći 
i osjećamo, da danas konačno treba pokušati makar što, 
da odvratimo od sebe ono, što u intimnom životu na- 
zivamo: tragedijom. Nije to konačno ni bila tragediia, 
ali mi svakako ne voliasmo ovakovih dana. 

— Domovina nas je zaboravila. Naše usluge ne 
znaju ondje da se cijene, i uopće oni nas više ne inte- 
resiraju.  Divorcons!... — hoće da filozofira priiatelj. 
izgledajući kao drugih sedam biblijskih godina. . 

— Prijedloge, prijedloge molim. Ne ću u svojoj 
kući naficanja i sentimentalizma. 

— Čekajmo, dok nas se sjete. 

— Dugo je. 
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_ Možda da se probudi u njih savjest, a u nas 
koja sretna kombinacija za novi život. 

— Ne vjerujem. 

— Pa onda? Što ćemo dakle? 

— Ništa. : . : 

To su takovi dani, kad će vam sve prije doći, no 
jedna dobra misao, a opet kad će vam doći takove misli, 
koje su sve prije nego dobre. Dobre u gradjanskom 
smislu. 

Okrenuh se apatično u postelii, kojoj kao da je ovo 
nekoliko posljednjih dana dozlogrdilo moje griešno tijelo, 
ine htjedoh ništa da mislim. I čudno čudo. Upravo u 
tom času padne mi ideja slavna ko Ilion, sočna ko bi- 
strička šljiva! 

— Imam je! — kriknuh i skočih iz kreveta, dok 
me je prijatelj prestrašeno gledao, sažaljevajući po svoj 
prilici moje bolesne živce. — Imam je!... 

Ispod spavaće košulje pokročiše dvije dugačke 
ezavske noge prema dvokrilnom ormaru, koji je za čas 
pokazao svoju mršavu utrobu. Dvije dugačke ruke se- 
gnuše u niu i stadoše vaditi u rpu neke komade iz boljih 
i svjetlijih dana narodne prošlosti. 

— Evo: hlače, kaput, prsluk... 

— Ideia! Famozna ideia!... — kliče hladni pri- 
jateli. 

— Odijelo po najmodernijem kroju, engleski štof, 
dobro sačuvano — počiniem ia i nehotice da se vježbam, 
i slutim, kako u mene ulazi divni trgovački duh. 

— Izvrsno! — potvrdijuje prijateli, od nekoliko. dana 
oslablienim glasom. 

— Dakle? 

— Podijimo. 

I:mi podiosmo. Ne više kao Magdalene pokajnice, 
već uzdignute glave prolazimo gradskim ulicama. I gdije 


smo tačno proračunali, da će nas danas ostaviti i hod, 


noge nam upravo prekrasno služe. Mi ne idemo, mi 
polijećemo nad zemliom, a da je se ni ne tičemo.  , 
— K svrsi! K cilju! Naprijed! ... 
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Nadjosmo ga u jednoj prljavoj ulici staroga grada. 
Niega, Posljednjega svoga roda. Sjedio je suvereno pred 
vratima trgovine, na kojima se poviešane njihahu o 
vjetru stare hlače i lakovane cipele, bluze istrošenih au- 
strijskih soldata i stari zastori, šeširi, škrinje, Ćilimovi, 


kubure, sablje. Gledao je naokolo svojim malim očicama. : 


koje nikada ne miruju, misleći po svoj prilici o tome, 
kako bi lijepo bilo, da je čitava ulica njegova. Tamo, 
gdje je danas Abramsohn, uredio bi skladište pomodne 
robe, gdje je lijepa udovica iza španjolskog židova Sch6- 
nerer-Bellia, skladište kože, a ovdje, gdje je njegova tr- 
govina, zatim edje je trgovina njegova susjeda Jacoba i 
desnoga susjeda Knoblocha, uredio bi dućan, prosto ve- 
liki dućan, veletrgovinu svakovrsne robe. S vremenom 
kupio bi na Vltavi galije i odvozio robu po čitavoj zemlii. 
Kopnom i morem. U svakom većem mjestu imao bi 
svoje podružnice, a nad svakom bi se velikim zlatnim 
Pismenima sjalo ime njegove glasovite tvrtke: Mavro 
Eliaš i sin, razumije se u svim svjetskim jezicima. On 


bi bio šef tvrtke, a sin, koji bi medjutim izučio trgovačku . 


akademiju, poslovodja. Sara smiela bi poći dvaput £0- 
dišnje u kupku. : uu 

— O, pozdravljam vas, gospodo, pozdravliam, — 
počeo nas obasipavati stari Pauk, čim je vidio, da upra- 
vismo k njemu korake, i ustajući sa stolice, podie nam u 
susret. — Koja dobra sreća, draga i lijepa mlada go- 
spodo? : 


»Treba da sačuvamo naš ponos« — govorio mi je 


prijateli, kad smo polazili k njemu, i za to sam na oko 
ležerno slušao njegovu riječ, kojom je tumačio Pauku, 


kako imamo u kući malenkosti, kojih bismo htijeli da se 


riješimo. : * 
— A kada da dodjemo? — pitaše on uslužno, ra- 
zumiievši u jedan čas sve. 

Prijatelj je ovako očuvao naš ponos: 

— Čekaite, mi smo kod kuće... ali znate. šta? 
Naizgodnije vam je, da podiete odmah s nama, ier ka- 
 osnije ćete nas teško naći. 
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Gospodin od starina je pristao. Ne rekavši nikomu 
od svojih ni riječi, zazveči novcem u džepovima od hlača 
i podije s nama na drugi kraj grada. Prijatelj i ja s jedne 
i druge strane, a on u sredini. 

Moram priznati, da ini ie samo trebalo izvjesno ras- 
položenje i nešto više razumijevanja za stvari, što ih je 
upravo na dušak sipao naš novi priiateli, i ja bih se iz- 
Vrsno putem zabavljao. Ovako jedva dočekah, kad sti- 
gosmo pred slavne dvore. 

Nesigurnom rukom dodavah komad po komad čo- 
vieku, u kome u onaj čas vidjeh svijetlu aureolu spasi- 
telja i pred kojim se uz najbolju volju ne mogoh osjećati 
ravnopravnim, kako to biva u običnim kupo-prodajama 


“ Sličan osjećaj imadiah samo jednoć: na stavnji... On 
je medjutim posve mirno ogledavao komade, i, zapuhan 


od stuba, kojima moradosmo Proći, s nešto siputljivijim 
glasom nastavljao svoje Pripovijesti, što ih ie začeo ioš 
tamo negdje na razmediu staroga grada.  Oprobao. je 
izmediu prstiju tkaninu, opipao svako puce 'i metnuo 
moje, rodjeno moje odijelo preko svog ramena, da ga 
ponese... . 

— Dakle, mladi gospodine — čuo sam onda njegov 
pievucajući glas — vaša riječ? 

Mene je ostavio moj trgovački duh. Teško se diie- 
liti od svoga... BA 

— Što dajete vi? — upitah ja neviešto. 

— Ne, ne, vi morate reći cijenu. 

Ipak se brzo pogodismo, i on mi isplati žudjene pare. 
Gospodin Fliaš uostalom već ie i danas vrlo, vrlo so- 
lidno ime i ja vam ga preporučam. No sa mnom mora 


da je ipak učinio dobar posao, ier mi ie na rastanku toplo 


stisnuo desnicu, umolivši me, da i nadalje ostanem nje- 
gova »kunšaft«, a prijatelju u uzbudienosti ponudi krunu 
— na cigar... On ga je, razumije se, odbio. 

Kad je Pauk izišao, četiri se oka augurski po-: 
gledaše. 
— Prijateliu, dodii mi na grudi! 
— Ne, podiimo radije samo na objed... 


. 


A čacaač* JAZ zaga 


Onoga sam dana prolazio ulicama spuštene glave. 
Da sam pas, sigurno bih bio cvilio, kao što to čini ovai 
plemeniti životinjski rod, kad izgubi na primjer gospo- 
dara. Ali ja nisam bio pas, iako sam u duši ozbiljno po- 
želio, da postanem divljim magarcem . Ta onoga su 
dana .prošla ispod mojih prozora tolika poštanska kola, 
a ja im pratim kretanje već potpuna 72 sata... 
Večer je bila neobično lijepa. Nebo vedro i oki- 
ćeno zvjezdama kao ordenima. U ovakovom raspolo- 
ženiu dolazi ti, da zagrizeš u te zlatne krijesnice, što se 
sjaju na modroj bluzi islužena ratnika. Kušaš, da se 
digneš, ne možeš, pa sve da i dodješ zubima do njih — 
ostavile bi te vilice. Ti to osjećaš, otkrećeš glavu od 
sjaja, koji je prvi zavodnik na grijeh, i uvlačiš se u 
duplje. : 
U lampi dogorijeva petrolei, a ti kroz posljednje 
drhtanje njezina svijetla na zgnječenom komadđiću papira 
gledaš čudno i nevidieno pismo, gdje se slova suzuju i 


šire, ukrštavaju, okreću i poplesavaju. A ipak ti ras- 


poznaješ ta slova i jasno čitaš: 
Ubedienje divljega magarca 
Nikada tako ne jedoh tečno, 
Ko ova dva posliednia parka, 
Vas ću se spremno sjećati vječno; 
Zaista odlična marka. 


Nikada tako ne slušah slatko 
Kasno u noći — kod vode... 
Nikada tako ne teče mi glatko 
Stih kao sada. O, rode, 


Ako si ikad sačuvat htio 
Pamet i srce od stiha- . 
Košto ie ovai, što ioš nije bio, 
Tad šalji zobi... 

Ah iha, ah iha, ah iha! 


Prag, koncem kolovoza 1912. 





VI. UMRO JE PJESNIK 


Sretniji od Nietzschea; umrije od paralize mozga 
prije no što doživi čas, da hoda zemljom, ne znajući, da 
je na tvrdom tlu. Povrati se u krilo vječne. rodilje izvr- 
šivši veliko životno djelo, dostojno i triju drugih života. 
iza dvogodišnje nejake borbe s onim, što je jače od lias, 
podlegnu  pedesetidevetgodišnji pjesnik s izgledom tri 
decenija starijega starca i smiri se u počasnim zidovima 
vyšehradskoga Slavina. 'Uz mnoge upokoiene češke ve- 


likane nadje i on ovdje svoje posljednje mjesto, koje ipak 


nije ni šire ni dublje no grob jednoga običnoga čovjeka. 
Prijelaz u onaj pravi život, koji je tek beskonačni dan -— 
kako on sam nekoć reče. 

Bilo je to prije pet godina, kad su emigranti zagre- 
bačkoga sveučilišta na svom dolasku u Prag našli ovaj 
grad bratskoga nam naroda u jednoi tuzi. Crne zastave 
na kućama bijahu joi vanjskim znakom. Umro je tada 
Svatopluk Čech, naipopularniji valida pjesnik češki, naj- 
bolji poznavalac duševnih magla maloga čovieka, kojemu 
kao da sudbina odredi, da se patnjama otkupi. Značila 
ie njegova smrt golemi gubitak za češku poeziju. Pad - 
jednoga od jakih bojovnika sedamdesetih i osamdesetih 
godina, majstora kod izgradnje temelja novije češke lite-, 
rature, kojoj upravo. on i Vrchlicky dadoše biljeg, Če- 
chove »Pisne otroka«, koje od g. 1895. doživiše za naše 
prilike bajošlovnih tridesetak izdanja, dovede na dan rje-' 
gova pogreba na ulice praške valida sve, što ie znalo, 
da postoji u vezanom slogu pisana češka riječ. T tako 
onda otpratiše pjesničkoga druga Jaroslava Vrchlickoga 
u posljednie mire. 

Ovih dana pretrpio je. češki narod novi gubitak, 
dok je češka literatura završila jedan svoj odlični period. 
Jer Jaroslav Vrchlicky znači u češkoj književ- 
nosti sam za sebe odredjeni niezin odlomak, država u 
državi, zaokruženu cjelinu, koja ima svoj početak, kli- 
maks i svršetak (ne pad), ako i nije išla kronologijski. 
Budući njegov historičar imat će da razredi ono, što 
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pjesniku za života nije bilo moguće, imat će da uredi 
staze i putove u ovoj bogatoj bašči, da razluči drveće 
od-cvijeća, vode gornie od voda donjih i ovako pomnjivo 
uredjen park preda narodu. Jer dok njegov pjesnički 
drug, Svatopluk Čech, iednostraniii i zato u jednom 
smjeru savršeniji znači iaku poetsku individualnost, koja 
je sezala visoko i više i bežzobzirnije nego što daje svoi 
limprimatur naše vrijeme, Jaroslav Vrchlicky, tražeći 
umirenje svojih strasti, postade najuniverzalniiim duhom 
ovoga polustoljeća. I zato niegova jedinstvena pojava, 
upravo kao i njegov. odlazak ne bijahu samo sreća i bol 
češkoga naroda, košto i Jaroslav Vrchlicky, premda pie- 
vaše na češkom jeziku, ne bijaše samo. češki pjesnik. U 
nekrolozima prigodom smrti Vrchlickoga, izgleda, da se 
pred blijeskom njegova kozmopolitizma zaboravljalo na 
jaku nacionalističku, češku notu u njegovoj poeziii.  Za- 
pali bismo u istu pogriešku, kad bi prisvajanjem njegove 
duševnosti tražili i mi snagu i značenje Vrchlickoga samo 
izvan njezina okvira. Nipošto: Čitava niegova poezija, 
i ona, u kojoj se zanosi za svetim Gralom češkoga na- 
roda, svatovaclavskom krunom, ona, gdje iskazuje ljubav 
rodnoj brazdi, jeziku svoga roda i zlatnom Karlovom 
gradu, kao i ona, u kojoj pjeva slobodnoj misli, stablu 
života, ženi, ljudstvu, — sve to zajedno daje potpunu 
vrijednost njegovoj poeziji, koja istom ovako obuhva- 
ćena pruža slku prave veličine pjesnikove. .A po ovoj 
veličini svojoj i po ljubavi, kojom ie grlio i narod svoj 
ičovjeka, on je naš, slavenski, općenarodski, liudski. Mimo 
njegova kozmopolitizma ljepote, Vrchlicky ie i kozmo- 
polita osjećaja i duha. Ali kaošto ie Tolstoj ostao Rus 
i Slaven, ma da je u isti čas htio da bude učiteljem sviju 
naroda, i Vrchlicky, premda proživliavajući na svoji način 
sve probleme, što su kinili i zabrinjivali njegove savre- 
menike, nije nijednoga časa prestao biti i nacionalističkim 
pjesnikom češkim. Uvjerava nas o tome izmeđiu osta- 
loga i činjenica, što se je opet i opet vraćao mislima na 
iodna polja, i nakon cjelova s braćom svih kontinenata 
padao natrag u naručaj češkog naroda, da' u pjesmama 
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Svojim iznese njegove težnje, tužbe, bolove i krik. \J 
univerzalnosti je njegova veličina, a po ovoj veličini on 
je svojina našega vremena, koje ne pozna državnih i 
narodnosnih granica. Na smrt njegovu treba da gle- 
damo kao na gubitak čitavoga čovječanstva, i samo je 
naša krivnja, nijesmo li znali ioš za pjesnikova života 
shvatiti njegovo veliko značenje. 

Niiesu ovo paradoksi, ako se na Prvi mah i čini 
tako. Sve ovo ostaju činjenice i onda, sjetimo li se, da 
je i u samoj Češkoj jedna mladia generacija žestoko po- 
biiala pojavu Vrchlickoga.. Ako se već danas na cjelo- 
kupan Tad njegov gleda i s ove strane drukčijim očima, 
nije ni u početku borbe protiv. Vrehlickoga bio njezinim 
objektom pjesnički njegov genij, koliko već onda jasno 


opaženi tragovi jedne goleme i neuredjene šume, koja ' 


prijeti opasnošću zabluda onim pokoljenjima, što se 
upravo uzgajahu na bogatstvu duha Vrchlickoga. Ne 
mogavši se snaći u naglom njegovom stvaranju (ta i 
najbolji njegovi kritičari priznaju, da ne dospješe proči- 
tati svih djela Vrchlickoga!), ljudi proživljavahu u od- 
nošaju prema Vrchlickomu najveći kontrast. Razumjet 
čemo još bolje ovai kaos u dušama njegovih čitatelja, 
spomenemo li, da je prvi češkom narodu tumačio sve 
ideje i sve nazore od rinascimenta do modernoga danas. 
tumačio bez osobitog sustava i bez želje pače, da ga 
nadje. Ne mislimo ovdie samo njegovu prijevodnu bi- 
blioteku, već i originalnu poeziju, u kojoj se odrazivahu 
utjecaji mnogih vijekova . Bila je to pogrješka njegove 
velike i silne kulture, za čije Tazredjenje jedan liudski 
vijek ne dostaje. To su osjećali i znali oni, koji ga po- 
bijahu ili bolje: odvraćahu od njega. To je u mnogo 


mahova osjetio i sam Vrchlicky i dok je na jednoj strani, . 


zanesen čovječanskom. strasti, dosta žučljivo odgovarao 


oPrigovorima svojih protivnika, na drugoj ie strani kori- 


girao i dotjeravao“ starija svoja izdanja, ostajući sam 
sebi najbezobzirnijim kritičarom. Lijep nam je primjer 
zato »Anthologie« Vrchlickoga, koju je pjesnik sam ure- 
dio, u novom izdaniu nadopunio i opet kliaštrio, poka- 


125 


zuiući kakav bi htio da “se prikaže i kako bi htio da se 
na njegov rad gleda. Na ovom putu nije dospio do kraja. 
Još dvadeset godina trebalo je sada podijeliti ovom bo- 
gatom životu,.i njegova bi veličina neoborivo sjala i 
ondje, gdje danas iz bilo kojih razloga nije dovolino ob- 
jašniena. Jest, bio je silan. I zato upravo mogao si 
ga samo silno mrziti ili silno liubiti, ali ostati ravnodu- 
šan prema njemu nijesi mogao. Ovako valia tumačiti i 
borbe češke pjesničke generacije devedesetih godina 
protiv Vrchlickoga, one generacije, koja ga je, ne odlo- 
živši oružje i samo nehotice slijedila spustivši se do le- 
gende, antičke neosobnosti i filozoiskoga eklekticizma. 
Bio je magnus parens češke književne kulture. On 
je tako reći stvorio jezik češke poezije i usavršio ga 
do posljednjih tančina. Majstor i virtuoz forme, i u 
ovoni ie smjeru udario novijoj češkoi poeziji čvrste te- 
melie i otvorio nova prebogata vrela. Ima iedna ka- 
rakteristiščna anekdota iz čeških srednjih škola. Kad bi 
profesor literature upitao, tko je od čeških piesnika stva- 
rao sonete, gazele, epos i t. d., diak bi bez razmišljanja 
jednostavno odgovarao: Vrchlicky. I bio ie siguran da 
će pogoditi. Jer Vrchlicky je upotrebljavao sve forme. 
No golema je njegova zasluga, što je k Česima uveo 
valida čitavu klasičnu i modernu literaturu zapada. O 
tom je u ostalom bilo govora u našoj javnosti, kojom je. 
prilikom pobiliežen potanko čitav rad. Htieli bismo 
ovdie podsietiti samo na to, da je Vrchlicky kongenijalno 
preveo čitavoga Dantea, Ariosta, Tassa i Goetheova 
»Fausta«. Prijevod svakoga od ovih klasika napose is- 
punjavao je čitav život njegovih prevoditelja. A Vrch- 
licky ie uz to preveo Victora Hugoa, Baudelairea, Car- 
duccia, Krasiniskoga, Slowackoga..., on je uz to na- 
pisao oko šezdeset knjiga originalnoga sadržaja, tako, 
da čitavo njegovo životno dielo broji oko stotinu i dva- 
deset svezaka. To je rad od jedva trideset i pet go- 
dina, rad čovjeka, koii je pored toga bio i profesor i 
urednik i predsjednik društva i predavač i narodni rad- 
nik i akademičar. Iza smrti piesnikove nadioše-u ru- 
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ma ka tu bismo mogli stati. Ali još nešto. Rekosmo već, 

ke u oh jekeva prikloniše Vrehlickomu niegovi mla- 

diti: Sopek dod ne mogući odoljeti pjesnikovom 

a literaturu češku novijega dat i 
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govu antologiju: Anthologie Z basni Jaroslava Vrchlic- 
kćho. Knjiga je izašla u nakladi praškoga nakladnika I. 
Otta. 


Prag, polovicom rujna 1912. 


VII. MOJA SUSJEDICA * 


Oko mene s jedne i s druge strane visoke trokat- 
nice. Žute i pocrnjele, kao bolest ili grijeh.  Nijemo. 
gledaju u me.nemajući što da kažu. U jutro, kad otva- 
ram prozore, drjemovne su, u večer pospane. Sunce kao 
da na njih životno ne djeluje.  Vedrina dana i jesenske 
magle ostavljaju ih netaknute.  Monotonija. Dosada. 
Umor. Bojim se kroz prozor pružiti glavu. Ništa nema, 


što bi te barem na čas razveselilo, ništa, što bi te vesela - 


rastužio. Tako je sve blijedo, bezizražaino, tupo. Pa 
i lica. I ta lica, što ih rijetko ugledaš kroz zatvorena 
stakla, učiniše valida zavjet vječne nepromjenljivosti. 
Gledaju te kao stari kipovi, izdjelani iz danas već po- 
sivjeloga kamena, kojima tek slučajni putnik ugljenom 
naslika do dva oka da budu slični ljudima. Ioni se ne 
miču kao što se i ništa ne miče u našoj ulici. | 

I ia bih valida već davno pobjegao odavle ili bi še- 
nuo umom, da nije skloni mi usud drukčije htio. Bilo 
jeto... ne znam kad je bilo, tek bilo je jednoga poslije- 
podneva. Ja se upravo spremah, da na pogled ove mo- 
notonije istrčim niza stube ili šenem pameću, kad na 
vratima suprotne kuće po prvi put ugledam nju, jedinu. 
malu i svijetlu točku našega kraia. Stajala je pred otvo- 
renom trgovinom svoje mame i prstićima prebirala po 
prkosnim ćubicama. Bez ijedne riječi uprla je pogleđ 
u cipelicu, što je nemirno udarala o zemlju, i crnu ča- 
rapicu, što je diskretno sakrivala oblu nožicu. 1.ta no- 
žica... Zašto mala nosi tako kratke suknjice? . | 

Ja sam otvorio prozor. Mati joj je — slušao sam 
— nešto dovikivala, karala je, što li, a da mala nije ni 
okom trenula. Samo sam čuo, kako je od časa do časa 
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dobacivala jedno prkosno: ne. Mati je onda došla bliže, 
i ja sam jasno mogao razabrati svaku njezinu riječ. U 
istinu ju je karala. Posve obične stvari . No mala sta- 
jaše i dalje kao kip, samo joj se prkosne usnice jače na- 
prčiše i nožice nervoznije udariše o zemlju. A kad ioi 
se već činilo, da je svega dosta, podboči se obim ru- 
kama, saspe u jednom mahu desetak odlučnih riječi i 
zaključi: Ne, ne, i baš ne!... Okrene se 6nda naglo, 
da joj kratke suknjice visoko zalepršaše zrakom i podje 
niz ulicu. No već za desetak časaka stajaše i opet na 
vratima trgovine svoje mame. 

Tako je nadjoh, tako je upoznah. Ovo malo, ga- 
ravo, na prkose i kavgu vječno spremno djevoiče. I 
od onog popodneva vidjeh je gotovo svaki dan, i od 
onog dana ne činjahu mi se toliko umornima naša pOpo- 


.dneva. ' 


Pomislite si curče od trinaest, četrnaest godina, 
veoma pravilno razvijeno. Kose joj intenzivno crne Dpa- 
doše u nekoliko udešenih prkos-čuperaka niz okrugla 
lica. I oči joj crne i sjajne, a obrvice kao iz crnog ve- 
lura. Gleda u ovaj bijeli svijet tako nevino, a opet tako 
osorno, da ti se čini: traži nekoga s kim će na megdan. 
Ženski megdan — razumije se. Ali ga ne nalazi, velim 
vam, ne nalazi. Pozna je čitava ulica, i nitko ne pridje 
k nioj s kavgadžijskim namierama. Svi su sigurni, da 


. će ih mala nadbiti, ako ne riječima, a ono vikom i pla- 


čem. Ako je od potrebe ona znađe i plakati, o, i te 
kako plakati. Zato je svi: prijazno susreću i nastoje joj 
ugadjati. I premda ie napržica, svi je vole. Osim dru- 
žica. Dakako, sve ioj zavide, što je našla metodu. Upo- 
rabivu metodu. Neke od njih drže pače, da je i ovai nje- 
zin vječni prkos način, kojim se misli omiliti, i da je na- 
učen baš kao i plač, za koji i sama veli, da dolazi, kad 
ona hoće. Ali i ona bira družice i mijenja ih veoma če- 
sto? Kao Pecija krognove. I svaku večer naći ćeš dva 
tabora ovoga sitnoga ženskoga svijeta. One u grupi su 
njezine protivnice, ona iedna s njome njezina je 
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stranka, što ju je predobila blagim riječima i tepaniem. 
Ako je od potrebe, ona znade i tepati. Njezine protivnice 
obično stoje na jednom mjestu, a ona s drugaricom šeta. 
Šeta mimo njih, baš mimo njih. Ine daj bože, da koja 
iz grupe dobaci koju žalnu riječ. Ona ih odvraća deset, 
ali deset iz srca i odmah se buši mediu njih. Prepirka, 
kavga, rat. Pa ako na koncu čuješ plač, znak je, da je 
borba bila teška. Inače se protivnice pokoriše. — Drugu 
večer situacija je opet drukčija, i danas joj može biti sa- 
veznica jedna iz jučerašnjeg neprijateliskog tabora. 3 
kova je već ona. 


Pa opet, tko ie ne bi volio? Baš ovu i ovakovu. 
Izgleda, da drukčiji temperamenat i ne bi pristajao onom 
garavom licu sa crnim čupercima i onim — nožicama u 
crnim čarapicama i maloj crnoj-cipelici. 

Ali mala _ ima i prijatelja, obožavatelja. Ima ih 
mnogo kao i — priiateliic4. Neki su od niih dražesni, te 
gimnazijalskom strpljivošću čekaju, kad će i opet doći 
na njih red, drugi pokušavaju, da se šalom izvuku iz 
čestih vrlo neugodnih situacija. Ali mala ne voli šale. 
Ona je naučena vladati i gledati kako ioi se sve poko- 
rava. Zato ovi i zlo prolaze: padaju u nemilost jedam- 
put zauvijek. Ali ona znade i grdno ismijati kradi ka- 
valire. 


.— Nemoite misliti; gospojice, da me ile uvrije- 
diste. Vi me ne možete vrijedjati — govorio. ioj jedan 
sav crven u licu, s novom, za onaj dan naručenom.kra- 
vatom.: nag) 
— Podiite samo kući. Prijavit ću vas kateheti, 
što izlazite poslije sedam sati — nasmija se mala tako 
glasno, da je blamaža bila gotova. 

A onai, koji je došao iza odbijenoga kavalira, 
premda je znao i čuo sve i premda je slutio, da će 
možda i on teška srca morati da podnese što slična, bio 
je sretan, što smije barem na čas biti uza nju. 

— Pi, što je ovaj glup!... —, rekla ie jednoć pri- 
jateljici tako glasno, da ju je čuo kavalir, koji se upravo 
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oprostio. — Ne zna pripovijedati nego o profesorima. 
“Taj mi baš nije trebao doći... ' 

“Ion nije više dolazio. 
Tko ju je samo onakovu stvorio, o Gospode! I ka- 


kova je to sila, što u nioj ključa i vrije, i čija ie ovo 


krv, što teče njezinim žilama? Je li to prva mladost, 


'čas, kad osjećaš tek nesvijesno, da postaješ ženom, ili 


skupocjeni dar života, po kome ćeš ostati vječno mlada? 


Tko ti dade naprčene usnice, tko ovaj pogled, što može 


redom iskazivati liubav i prezir, o mala! 

I počeh razmišljati o budućoj ženi u nioj. I pade 
mi na um njezin brak, a uza nj i jedna indiiska legenda. 
Kakav će biti onaj, što će ie smjeti nazivati svoiom, 
ili će vrijeme i ovdje obrati životne suviške? 

I ne znam zašto, potražih jedne večeri malu i ispri- 
povjedih joj staru, naučenu legendu. a : 


Kad je svemogući Mahadeva stvorio prekrasnu 
Indiju, sletio je na zemliu, da ioi se divi. Njegov let do- 
pratio je topli svježi vjetar. Ohole palme prigibahu pred 


. Mahadevom svoje ponosne krošnje, a pod njegovim 


pogledom procvjetavahu čisti, bijeli i mirisavi ljiljani. Ma- 


hadeva ubere najljepši izmediu njih i baci ga u lazurno 


more, Vjetar podigne valove nad kristalnom vodom i 
prekrije divni liilian bijelom pjenom. Potraje čas i iz 
pjenušastog cvijeta stvori se žena, čista, bijela i miri- 
sava poput ljiljana, laka poput vjetra i nestalna poput 
inmora i morske pjene, 

Žena se najprije. ogleda u poka sor i 
klikne: Spik o 
—— Kako sam lijepa! Pedi: 

Onda pogleda oko sebe i reče: 

— Kako je divan ovaj svijet! 

I stupi iz vode na obalu suha. (Od toga doba iz- 
laze žene uvijek suhe iz vode.) | 

Na: pogled .žene rascvate se cvijeće na. zemlji, a 
s neba uprije u nju milijun znatiželinih očiju. Od tada 


* : 2 131: 


svijetle zvijezde. Zvijezda Danica ražari se zavišću —: 


zato i sjaji jače od drugih. 


* Žena prošeta prekrasnim šumama i travnicima, i 


sve joj se mučke zadivi. Ali brzo dosadi to ženi. Žena 
poviče: 

— Ah, svemogući Mahadevo! Stvorio si me tako 
lijepom! Sve je očarano mojom ljepotom, ali ia ne slu- 


šam, ne čujem ništa od tog udivljenja, jer evo sve šuti. 


Saslušav je, stvori Mahadeva bezbroj ptica. Bez- 
. brojne ptice zapjevaše čarobne 'pjesme o ljepoti pre- 
krasne žene. Žena ih sasluša i nasmiješi se. Ali odrnah 


pojavi se nešto drugo u njoj. Žena se i opet poče dosa-- 


djivati. 


— Ah, svemogući Mahadevo! — molila je. — Pie-. 
vaju mi čarobne pjesme i vele u njima da sam lijepa. 


Ali kakova je to ljepota, kad nitko ne će da me obuijmi, 
da se privine k meni i da mi laska. 

I stvori Mahadeva sjainu, vitku zmiju. Ova obuji-- 
maše lijepu ženu i plazijaše joj kod nogu. Pol dana bi- 
jaše žena mirna, a onda i opet osjeti nezadovolistvo i 
poviče: 


— Ah, kad bih bila uistinu lijepa, nastojali bi, da: | 


me oponašaju. Slavuj prekrasno pjeva i kreštave ptice: 
hoće da ga slijede. Sigurno već nisam lijepa kao prije. 
Da umiri ženu, stvori svemogući Mahadeva opicu. 
Opica ponavljaše svaku kretnju žene, — ali žena biiaše: 
zadovolina samo šest sati, i već zazivaše u suzama: 


— Tako sam lijepa! O meni pjevaju slavuji, obim- ' 


. lju me, plaze mi kod nogu i oponašaju. A tko će me: 
obraniti, bude li netko htio, da mi iz zavisti naškodi? 

Mahađeva stvori silnoga i moćnoga lava. Lav ču- 
vaše ženu. I žena bijaše mirna tri sata, a onda opet za- 
zivaše: : 


— Prekrasna sam! Obožavaju me, — a ja nikoga. 
Ne mogu valjda liubiti toga silnoga i strašnoga lava, 
pred kojim osjećam poštovanje i strah. ' 

Još istoga časa stajaše pred ženom mali, lijepi psić. 
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“i sagriješih.. 
Ne znam, — tek eto, takova je naša mala, nai- 


— O, kako je to prekrasna životinjica — kliknu . 
Žena i poče se maziti s psićem. — O, kako ga liubim, 


kako ga liubim! 
Sad je imala sve, i nije PNE dalje da što želi. 


“To ju rasrđi. Da si udovolji gnjevu, baci o zemlju psića, 
— psić “zaštekće i uteče, udari lava, — lav: zareve i ode, 


zgazi nogom zmiju, — zmiia zasikti i otplazi.  Opica 


uteče i ptice odletješe, kad je samo zaviknula na njih.. 


— Oh, kako sam nesretna — zajauče sada žena i 
zalomi rukama — liube me i hvale, kad sam dobre volie, 
a svi odmah bježe od mene, kad se razljutim. O, aj 
ostavliena sirota!  Svemoćni Mahadevo,' po posljednji 


“puta te molim: stvori mi biće, na kom bih mogla iskaliti 


svoj jad, koje se ne će usuditi da uteče, kad budem 
ljutita, i koje će morati da strpljivo snosi sve moje hire! 


A I zamisli se Mahadeva, i stvori ioi, mjene svit onih 
Životinja, — muža. 


— =. = — > — = Zeih — 


Mala me gledaše svojim blieštavim očicama, gle- 
daše. I po prvi put mi se učini, ko da se zamislila u ne- 
što. A kad svrših, one se jače zasjaje, naprčene se 


usnice otvore, a ručice veselo pliesnu: 


— Ah, udat ću se... : 
I ne čekajući ništa više otrči, da su joj lepršali 
zrakom crni uvojci. Podie da potraži družicu svoju. A 


.ja sam ostao gledajući za njom i sad istom nijesam 


znao, što 2 u ovom dietetu. A možda još povrh toga 


' 


svjetlija točka naše dosadne, tmurne ulice. 
Prag, koncem rujna 1912. j 


8: ONDA Peek + 


: Još nikada nije on osjećao takova zadovolistva 
od prve pričesti do danas. Činio se lagan, da bi mogao 
poletjeti, očišćen i preporodjen kao djevojče, kad u bje- 


_lini izidie nakon crkve. Zrak mu je danas bio svjež, put 
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do: ureda ugodan kao nikada prije. Došlo mu na ča— 
sove, te je upravo poskakivao ulicom. Ništa, ništa, pače 

ui ljudi, što ih je sretao putem, nijesu ga danas smetali.. 
Neke od njih je i mrzio i nije htio da se sastaje s niima,, 
ali evo, sada ih je prvi pozdravljao, prilazio k niima i. 
Zzapočimao razgovore. .I svi mu se danas poput njega 

samoga učiniše iskrenijima, svi mu pogledavahu u oči. 
ravno i bez bojazni. Naročito oni mladji, koji ga izbie- 

gavahu, ako bi sam izišao na ulicu. I kao da su i oni 

znali, što se ie dogodilo, i kao da mu i oni hvale, što ie . 
otklonio od njih zlo, koje bi prije ili kasnije moralo doći. 

Pa kad je trljajući ruke ušao u ured i tamo svakoga 

napose pozdravio, što inače nije bio njegov običai, svi. 
su se čudili njegovom dobrom izgledu i radosti, koja mu 

se jasno odrazivaše na licu. Svaki je znao, da se nešto 

osobito dogodilo, i svaki je na svoj način tumačio nepo- 

znato raspoloženje svoga druga; ali upitati za pravi 

razlog kao: da se nije usudio nitko. Tako je došlo, da je 

palo i zlobnih primjedaba, od kojih ie najpoganija bila ona 

grbavčeva iza trećega stola: da je valida na rastanku: 
od kuće smio poljubiti svoju ljepoticu ženu... Ali on 
se danas, sve da mu je ovaku delikatnu stvar i u lice - 
rekao, ne bi valida ni rasrdio — tako mu je bilo voliko. 
pri duši. bd 


Jer evo: za devet mjeseci dobit će on sina. Sina 
ili kćer, — svejedno, tek jasno ie, da će nešto biti. To 
mu: je jutros porumenivši u, licu i oborenih očiju rekla 
ona, njegova Marija, Manika njegova. Ona ista Manika. 
za čiju su se. sklonost još jučer, prekjučer, prije tjedan: 
dana otimali toliki mladi ljudi i bili sretni, ako im je do- 
zvolila, da je poliube u lijepu bijelu ruku s diskretnim 
jamicama, ili ako bi htjela da se na čas samo porazgo- 
Vori s njima, da prošeta alejom ispod stare crkve ili za-- 
pleše s' kojim od njih na posljednjem mjesnom plesu. 
Niemu je u takovim prilikama oblijetao mozgom čitav 
roj misli, a najstrašnija ie bila ona, da on dijeli slasti: 
uživanja njezine blizine s ovim mladim liudima. To ga. 
ie mučilo. Ali od jutros ona ie samo njegova. I već za: 
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kratko vrijeme vidjet će svi ovi, da ona nije za njih i 
saznat će, što danas znade on: da će dobiti potomka... 

— Hei, hej! — viknuo on, kao što bi običavad 
zvati, kad je htio da udje uredski podvornik. A kad je 
ovaj došao, izvadi žustro iz lisnice mali couvert i na 
sitnom komadiću papira napiše: »Zlato moje!  Miesto 
u restauraciju, dolazim u deset sati kući, a Ti priredi 
nešto dobra za svoga mužića.. Podvorniku, koji donese 
list, daj jednu čašu onoga staroga. Ljubi Te u duhu 
Tvoj — Ivan.« 

List zapečati i preda podvorniku. 

Onda počne spremati po svom uredskom stolu, ali 
odmah opazi, da od kakova posla danas ne će biti ništa. 
Veliki osjećaj zadovoljstva, koje je čovjek dugo tražio 
i napokon ga našao, tako ga svega zaokupio, da ie poti- 
skavao sve ostalo, — a naimanie su mu na um dolazile 


niegove uredske stvari. Danas je on i ovdje, u uredu, , 


bio. muž i samo muž, a sve mu misli ispunjavaše ona, 
njegova draga i lijepa ženica, Manika njegova. — -— — 

— Ah, mila moja! — uzdahnu on, i njemu se učini, 
da je danas po prvi puta za svoga jednogodišnjega braka 
osjetio pravu bračnu sreću. Jer sve ono, što je dosele 
bilo, pa i oni prvi dani njihova zajedničkoga života, nije 
značilo no viečni nemir. Ona ista njezina ljepota, za 
koju ie nekoć mislio, da već samo posjedovati je, imati 


je u svojoj vlasti, znači potpunu sreću, — ta ista njezina * 


liepota raspinjala ga je toliko puta kasnije na strašnije 
muke. Ion je često bio pored svoje lijepe žene toliko 
nesretan, da je plakao u samoći, čupao si kosu, a iednoć 
pače pomislio i na samoubojstvo. Molio iu je i zaklinjao, 
da mu se smiluje, da mu ne krvari srca, ali ona ga nije 
razumjela, ona mu nije mogla pomoći. 

— Što da učinim? — upita žalosno ona. 

— Lijepa si, lijepa! — odgovaraše on i ovijaše ioj 
ruke oko krasnoga stasa i liubliaše ioj lijepe plave oči. 
Ali savjeta joj ne znade dati. 

— Zar da te ostavim i podjem nekuda daleko, gdie 
me ne ćeš nikada vidieti, i da se više ne povratim? Ili 
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da se odrečem svijeta i ljudi i stavim život u službu 
bogu i dobrim djelima?  Obući ću na se crnu kostrijet 
odrezati kosu, što mi nekoć padaše niz ramena, a glavu 
pokriti bijelom pečom... Oh, reci, i sve ću učiniti — 
govoraše ona. 

— Ne, ne čini ništa od toga-i ostani uza me. Ostani 
uza me — više je naricao nego molio on. 


— Pa čemu onda ovaj vječni nemir, čemu patnje, 
što ti tajno muče dušu? Zašto nisi sretan, kad vidiš 
moju sreću, koja sam uza te i sva sam tvoja. Zašto? 

— Ne znam. Ne mogu... — odgovaraše on, osje- 
ćajući, da odavle izlaza nema. Jer ljepota njezina bijaše 
ono, čemu je služio čitavim svojim bićem, boštvo, pred 
čijim je oltarom obilazio na golim koljenima, da mu do- 
stojno služi, — pa ipak ta njezina ljepota bijaše izvor 
njegove najveće i goleme nesreće. 

— Zašto je tako lijepa? — znao je više puta po- 
misliti u sebi, poželivši u isti mah, da dodje bilo kakav 
slučaj, i otme joj barem polovicu ljepote. Ali odmah se 
i zgrozio nad takovom pomisli, osjećajući, da počinja ve- 
liki grijeh spram boštva. Onda bi se opet javilo u njemu 
nešto s ludom i dietiniskom željom, da ona liepota bude 
samo za njega, da ju vidi samo on, da ju uživa samo on. 
Svi drugi oko njega da imađu drukčije oči, da gledaju 
na njegovu ženu, na njegovu Maniku, kao na nešto ružno 
i odbojno, i da je samo iz samilosti lijepo susreću... Ali 
je odmah vidio, da su sve to tek lude tlapnie, i da liudi 
oko njega imadu upravo tako dobar smisao za liepotu i 
pravilne forme njegove Marije, kao i on. I za to je uv 
isti čas počeo mrziti sve one, što pogledavahu za njima, 
kad ie mladi par Slučajno prošao ulicama. Mnogo puta 
je kasnije požalio i to, što su odmah nakon odlaska u 
gradić učinili običajne posjete, davši tako priliku, da se 
s njegovom ženom upoznaju neki mladi ljudi. A.baš ovi 
mladi ljudi susretali su ih kasnije veoma prijazno na 
ulici, i njihove se oči požudno zaustavliahu na gospodji 
Maniki. Bilo je međiu njima i takovih, koji bi im se na- 
prosto priključili, osjećajući se u njihovom društvu veoma 
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ugodno. A to su bili za nj valida najstrašniii časovi, 1 


on nije mogao zatajiti svoje nesklonosti spram ovih liudi, 


tim više, što mu se činilo, da i Maniki ternjki 69 
nijesu bili neprijatni. Ali on joj toga nije nikada 8 
menuo. Što više, nije nikada ni pomislio, da bi joj to 


valjalo reći. 


I tako su njihovi dani prve bračne sreće tekli dosta 
čamno, s vječitim njegovim unutrašnjim edo 
Manika je takodjer teško nosila njegovu grižnju, oja 4 
činila, da njezin brak nije bio ono, što je mislila u njem 
naći. 1 njezina duša nije bila više vedra kao nA 
ali od ljepote nije izgubila ništa. Nasuprot, ona je kao > 


uprkos tome dobila svakim danom novili čara... 


ie prvo proljeće, lieto, jesen, zima. , 

akosća dla danom jače osjećala, kako tonu 
u monotoniji. Osjećala je, da ovakav ludi Život pregara- 
njai suhih svakidašnjosti, daleko od svijeta, ne će pa 
uvijek podnositi. Naročito za dugih zimskih večeri, koje 
su upravo prestajale, dolazile bi Maniki kao slatka mu- 
zika djevojaštva uspomene na radosne dane plesova hi 
zabava, kojih ie u glavnom građu. bilo u izobilju. 


-ovdje? Evo, sve prolazi mimo njih i bez njih. Kao 


vietar, kao dim. Niezina mladost nije još uvijek ha 
stala, ona to zna. Ali znade i ono drugo: da ne će s: 
jati viečno.. Zašto dakle da je sputava, aib kotira 
pušta neka se naužiie, dok je još na vrijeme: vim 
lijep ie ovaj njihov život. Lijepo je, jer se vole. s Ali bio 
bi možda i ljepši, da ie nešto više promjene u njemu o 

_ Promjena? ... — a riječ je ova toli čarobno 
zvučila. X | 

.— (Da, promjena!... £ 

I gospodja Manika odluči da se makne: 


U njihovom gradiću priredjivahu posljednji zimski 
ples: maskeratu. A gospodja Manika je maskirane ple- 
sove osobito voljela. Osim toga dogodi se“ nešto, što 
nije bilo dosele u običaju. Pozive na ples raznašahu dva 
mlada čovjeka, koji međju prvim dodioše baš u njihovu 
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kuću. Jedno. to, a drugo yeć i prijašnja odluka gospodje 


Manike učiniše, da su se mladi ljudi veoma začudili, kad 
im-je obećala sudjelovanje, — »Doći ću!« — nasmiješi 


se ona mladićima i prinese im ruku na poljubac. »Si-' 


gurno. ću doćil«. 
Istoga dana za stolom reče gospodia Manika svome 
SUPTFUgtI:.: ' ' 
— “Ivane, vidiš, ovaj naš život ne valia... 
On je. osupnuto pogleda, 
bii Ne valja, eto — nastavljaše ona. — Ti uvijek u 
sebi patiš, to. ja vidim, i premda znam, da me voliš, ti. 
nisi zadovoljan. Šutnja tvoja to najljepše pokazuje. Tebi 
bi trebalo, da se malo rastreseš .. 
E Kako? — pitaše on prestrašeno. : 
— Eto tako: da vodješ u društva... Za koji dan 


na primjer priredjuje se ovdje ples... Ja sam obećala,, 


da ćemo doći... 
= -— Obećala? Kome? : 

= Dvojici mlađih ljudi; što su bili ovdje, da: nas 
pozovu. 

On se. nije suprotstavio kao i nikada prije, ali je 
osjetio, kako se zaliuljao u stolcu. Jer takova šta nije: 
on nikada čuo iz njezinih usta, i nikada prije nije ona 
imala sličnih želja. Pa što se je to odjedamput s niom 
dogodilo? | A govorila je tako obično, kao i svaki dan, 
iza ovih riječi poljubila ga je, kao i uvijek prije, i on nije: 
na njoj opazio nikakovih promjena. Kako dakle da si 
to protumači ? I zašto baš dodjoše ona dva mlada čo- 
vijeka, i Zašto je ona baš njima obećala, da će doći. 1 
prije je bilo u njih zabava, i prije ih pozivahu, pa je ona . 
uvijek prva rekla: ne, ne idemo. Pa zašto najedamput: 
sada? 

? On je bio uvjeren, da se ipak nešto moralo do- 
goditi. ' 

Danas znade samo to, da mu je čitav prošli tjedan 
priredjivanja za ples bio naprosto strašan. On je zato. 
najviše sjedio u uredu, vadio prašne korice zaostalih. 
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spisa i — dodavao k njima nove... Pa ipak, kadgod 
bi se vratio kući, našao je Mariju oko priprema. 
Negdje već pretposliednjega dana reče mu ona: 


— Ivane, ia.vidim novo nezadovoljstvo na tvome 


licu. Reci, ako je tvoja želja da ne idemo, ostat ćemo: 
kod kuće. Ne moramo mi zato, ako sam ja obećala... 
.— Ne, ne, Marijo, poći ćemo. Moja je želja, da se 
malo rastresem ... — odgovori om. 
* A onda pomisli u sebi: 
— Zašto se ona samo toliko sprema? ... 


One večeri saznao je sve, — njemu se barem jiči- 

nilo, da je sve saznao. > op 

Kad su ušli u dvoranu, koja je bila bučna od već 
prispielih gostiju, najednoć kao da se sve počelo stiša- 
vati i obazirati spram njih. Nekoliko mladih ljudi, osta- 
vivši svoja dosadašnja društva, upravo poleti k njima, 
izražavajući svoiu radost, što ih ne iznevieriše. I dok 
se on samo čudio i klanjao, gospodja se Manika poda- 
vala kavalirima, koji, u živu razgovoru i u pogadjaniu 
maska s njome, na gospodina Ivana doskora i zabora- 
više. Sve ie požudno gledalo na lijepu ženu.  Naipo- 
žudnije pak on, njezin muž, koji na upite prijatelja jedva 
da i odgovaraše, prateći očima svaki kret gospodje 
Manike. Ona ie medjutim dijetiniom radosti prolazila 
salom, poždravljala naokolo poznate i otmjeno se smi- 
ješila. I samo na čas kao da su ioj bili neugodni oni. 
broini u nju uprti pogledi. Kasnije joj to i ugadiaše. 

Povratila se k njemu samo jedamput čitave večeri, 
kad ga zamolila da smije plesati. 

On ie s nekoliko prijatelja sjeo za malen stolić su- 


“siedne restauracije, odakle je mogao vidjeti čitavu dvo- 


ranu. Odanle su dolazili zvukovi muzike, tiši i jači, po- 
miješani razgovorom lakim i bezbrižnim. Parovi se 
okretahu, izmienjivahu i opet okretahu, a naiviše nje- 
gova Manika. -U početku mogao je još sačuvati svoj 
mir, ali kasnije se sve više uzrujavao. Ta ovi mladi liuđi 


upravo su nesnosni. Eno, jedva ie ostavi jedan, dolazi. 
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«drugi, da je na lakim krilima zvukova i vjetra ponese 
dvoranom. Manika je već .sva užarena u licu, što je 
uljepšava. I vesela je, razgovorna, i on je vidi, kako 
se posve privija uz mlada i vitka plesača. I dok ioi 
on nešto šapće, ona se zagleda u ni svojim velikim 


očima i oboje se smiju. On ie osjetio onaj poznat nje- . 


“zin dah... , 


. Nije.ni čuo, što ga zapita jedan od prijatelja, i ovaj | 


morade ponoviti svoi upit: 
— Kojoi dobroj sreći imamo da zahvalimo vaše 
prisuće? Mr dd 
Gospodiri Ivan bio se malo zbunio, a.onda reče: | 
: — Ta znaš: žene — (prvi puta u životu govorio, 
je ovako o ženama) — Mariia veli, da bi nam se zamje- 
rilo kad ne bismo bili baš na nijednom mjesnom plesu. 
A ja rekoh: pa podiimo na ovai, — i tako smo došli. 
Ali odmah kao da se nečega sietio, pogleda na sat i 
nadoda: i 
— No ne ćemo dugo ostati. Skoknusmo tek na 
čas, dvar.. 4 4 
Prijateli je, primivši ovaj odgovor, prihvatio od- 
mah i za čašu, kucajući se naokolo. Tako čine ljudi, 
koji bi najradije nešto rekli — a ne smiju. I 
Zabava je za njihovim stolom dalje tekla kao do-, 
sele, a gospodin Ivan pogledavaše i dalje u dvoranu. 
Uto je i glazba prestala, a onaj mali vitki plesač 
šetaše ispod ruke s gospodjom Manikom. Ona kao da 
je posve utonula u razgovor, dok je on hladijaše lepezi- 
com iza koje padahu riječi laske. Jest, tako je moralo 
biti, jer je on vidio, kako ga Manika pogledavaše njemu 
poznatim pogledom. To ga bocne i on ustade. Kra- 
domice dovuče se iza vratiju, pa kad su slijedeći puta 
šetajući prošli, prikliuči im se polagano i kao mirno reče: 
— Marijo! Pazi da ne izadješ ovako vruća na- 
polje... 
Bila je to u zadnji čas naučena riječ, koju je jedva 
do kraja izrekao. Vidio je, kako se oboje trgnuše.. 
iznenadiše, i nijedno ne znade što da kaže. A na Ma- 
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rijinu licu našao je jednu dosele nepoznatu crtu — bit: 
će-da je strah... Dakle, on ih je zatekao... Zatekao: 
u času, kad mu se naimanie nadahu, i iko. zna, što bi se 
bilo dogodilo, da u pravi čas ne dodje on. I ova dobra | 
njegova Manika nije dakle nego neviernica, kao što su 
hiljađe i hiljade njezina roda, imajući ne tek danas, nego- 
uvijek masku. Masku poštene žene, koja liubi samo 
jednoga. Žene, koja stupajući u brak zatajuje sebe i sve 
svoje sklonosti, i podaje se čitava svome mužu i nikad: 
više u životu ne nadje prostoga časa, da ga ispuni ma 
i samom pomisli na drugoga, nikada jedne želje, koja bi- 
bila grješna protiv liubavi njihove... Sve su to. nau- 
čene pripovijesti, a istina je — nevjera... 


On ie držao da sad razumije sve. I ne čekajući. 
što će dalje biti, surovo otme lijepu Mariju vitkome ple- 
saču i oni se vratiše kući. 


Uzaludna su bila sva  zaklinjanja, uzaludne sve: 
suze gospodie Manike. On se najprije nepoznatom do- 
sele žestinom oborio na niu, prebacujući joj sve ono, što 
se kao teška sumnja nakupilo u njemu, a onda je shrvan 
zarinuo glavu u jastuke njihove bračne postelje i za-- 
plakao gorko. Dugo je ostao tako jecajući. A kad je 
opet podignuo pogled, stajaše tik pred njim Manika, u: 
košulji i sa očima punim suza. Kao osudjenica stajaše: 


“pred niim i čekaše. On je gledaše, dugo gledaše, kao da 


je po .prvi puta danas vidi u čitavoj njezinoj ljepoti. 
Onda se. sjeti svojih surovosti od čas prije što ih ona. 
primaše bez ijedne riječi, i pomisli, da li je moguće da 
ovaj mramorni kip nevinosti, ove blage oči. što poka-- 
zuju čistoću duše, i bijele ruke, što po prvi puta u njemu 
ogrliše muški vrat — da li je moguće da nose grijeh? .1I. 
sve one riječi, što prodioše zvonko preko njezinih ustiju: 
kazujući mu ljubav, zar je moguće da budu laž? Nije: 
li sve ono, što joj je čas prije poganski sasuo nad glavom, 
laž, a ona je bijela evo kaošto pred njim stoji. I bielia 
možda i nevinija, jer to kazuju od plača: njezine mutne 
oči i bol nad njegovom nesrećom... 1 odjedamput: 
osieti silno pokajanje. U niemu se dogodi nešto, i on se: 


' 
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baci pred njom na koljena, i, obuhvativši je oko nogu, 
jecaše: a i N , 
— Oprosti, Marijo!... Zašto si tako lijepa... 
Oprosti!... d Ja i 
“ "> A kad ga ona podigne na slabim ženskim rukama, 
zagledavši je onakovu na po nagu i osjetivši toplinu nje- 
zina tiiela, steknu mu mozgom .čudna jedna misao, koju 


“složno priuvatiše ćutila i pamet. Pogled inu zasja, a- 


usna protisne nerazumljivu riječ:“ Kg 
S — Jest, to će biti moja osveta!+.. Osveta njezi- 
“noj ljepoti, koja nam sve daje, a mnogo oduzima... 
Slatka osveta... , 

I dok ie gospodja Marija u čudu gledala nagli pre- 


okret u duši svoga muža, on je ludo obujimaše i privijaše: 


na svoje prsi. > : 

Zaspaše one noći s dugim, toplim cjelovom na us- 
nama, s cjelovom, koji traži svoje očitovanje u novom 
životu. Pa 


— Da, one noći... — razmišljavaše sada nad go- 
milom neriješenih spisa gospodin Ivan — One noći... 
A danas već on znade, da će dobiti potomka. To mu 
je iutros, porumenivši u licu i oborenih očiju rekla 
Manika. : 

— Bolje bi bilo, da smo ostali do konca plesa — 
govorila mu ona sa sramežljivim smiješkom. 

— Ne, naibolje je ovako: Tako sam ja htio — od« 
vrati on, prigrlivši mladu maiku. 


Ai sad mu se činilo, da je ovako bilo najbolje. | 


Povratit će se njegov nekadašnii mir, a njihov budući 
život bit će čista liubav i uživanje bračne sreće. I on 
je gledao, posve jasno gledao dane najskoriie budućnosti 
i u njima svoju Maniku. Vidio ie, kako joj se šire bokovi, 
brzo i nerazmjerno, kako ioj ispred pregače nepravilno 
iskaču oblici, i kako se uopće! miienja na čitavom tijelu. 
“Tamo, gdje su se prije ponosno isticale kao iz kamena 
isklesane grudi, doskora će se ispupčati: nabrekle i ne- 
“ razmjerne doike;. koje će samo pojačati nesklad, bijele 


KS 


5 a Kod 


a sa 


tuke omršavit će i postat dulje, a njemu se činilo, da će 
se pod teretom tijela i samo stopalo oduljiti i raširiti, 
zamijenivši današnju sitnu nožicu gospodje Manike. Ali 
i lice će se promijeniti. I on je vidio, kako zdrava nje- 
zina lica svakim danom postaju bljedja, dobivaju crvene 
jabučice, koje su već davno izgubile. svoj prvašnji: sjai. 
Tragovi nekadanje njezine ljepote i prekrasnoga tijela 
posve će se zametnuti, a znat će ih samo on i samo on. 
Pazit će brigom škitice na svaku novu crtu, što će se 
pojaviti na nioj; i duboko u duši tajno će zapisivati stare. 
I liubomorno čuvat će ovo blago, koje.ne će više izići 
na sjaj sunca, ali koje se nikada ne će izgubiti, ier je 
samo zakopano, i za ni znade on. 

I gledao ie, kako će tada Manika prolaziti ulicama 
gradića. Možda da će je ljudi lijepo susretati i priklju- 


“čivati. ioj se kao i dosele, ali misli. njihove bit će posve 


drukčije. I dok su nekoć čeznuli i otimali se za njezinorn 
ljepotom, to on dobro zna, sad će, gledajući kako ie ne- 
staje, ražaliti se nad ovom ženom. Nekadašnju požudu 
zamijeniti će sućut. Oni će joj biti dobri i blagi, pazit 
će na svaku iskazanu riječ kao pred bolesnikom, samo 
da joj ne dadu naslutiti, kako i oni vide. umiranie lje- 


pote... 


I dok će je oni sažaljevati, on će sam, sam, sam 
uživati sakrivenu ljepotu, koju on dobro čuva i koja je 
samo ža njih zakopana. On ie niezin kliučar. 


Gospodin Ivan bio se tako u mislima raspoložio, 


da se je kao u snu smiješio i zatvarao oči, bojeći Se, , 


da mu lijepe slike ne pokvari: danje svijetlo. I kao da 
traži nešto ili želi da obuimi koga, pružaše naprijed ruke, 


. dok mu usne dozivahu jedno ime: Mariio! Mariio! ' 


Najednom se trgne. 
— A iza devet mjeseći?... — protisne mu na po 


zatvorena dršćuća usna, a raskolačeni mu se pogled za- 


ustavi negdje na donjoj strani uredskoga stola. I to ie 


bila strašna misao, što mu je poput blijeska prekinula 


slijed maštanja: Hoće li se onda povratiti njezina 1lje- 
pota? Hoće li joj i opet splasnuti bokovi, zasjati oči, a 
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blijedo lice poprimiti svoje prvašnje rumenilo? Hoće li 
i opet ona kao kraljica prolaziti ulicama, kao ile: 
kip, kome je bog dahnuo život, i on je prohodao as 
kaže, da objavi: evo ja sam ljepota? .Hoće li opet? ... 
— A onda? Što će biti onda? ... zasikti ludjačkim 
šaptom tako glasno, da je uredski podvornik, koji se 
povratio s pismom, uprepašćen stao odmicati. Ion je 
gledao, kako se ruke. gospodina Ivana bez snage spu- 
stiše niz tijelo, a glava mu klonu, kao da se sprema na 
dubok san. | ' : 
— Gospodine, evo odgovor od milostive — pri- 
stupi nesigurno podvornik i prinese mu pred lice plavo: 
pisamce. On ne reče ni riječi, samo podignuvši glavu 
bezvolino prihvati list. Gledaše ga neko vrijeme kao: 
bez razumijevania, a onda ga tek otvori. U listu Manika. 
s veseljem djeteta pozivaše svoga muža, završujući: 
»Dodii, da proslavimo današnji dan — u troje. Želino- 
te čeka i tisućputa ljubi — Tvoja Manika«. na 
Gospodin Ivan gledaše još dugo u plavi komadić. Da- 
pira, a onda mu se prsti sami počeše zatvarati, i on 
zgnječi i baci malo, plavo pisamce. 
A kad ije uredska ura udarala deseti sat, vraćao se: 
gospodin Ivan niz Kamenite stube na ulicu, polagano kao- 
nikada prije. njet 


KORIZMENE VEČERI 


Pepelnica, prvi korizmeni dan, naiznačajniji je sim- 
bol pokornosti i sebezatajivanja, što ih kao opreku An- 


tiki u noviju poviiest čovječanstva unese kršćanstvo. Od 


onoga dana treba da se naprečac zaborave sve slasti ze- 
maliske, ćutila treba da zamruja glave kršćana da se posi- 
paju pepelom. »Spomeni se, čovječe, da si prah i da 
ćeš se u prah pretvoriti«. Samo što bi pepeo, kao Sim- 
bol prolaznosti, morao imati drugo znamenovanje. Tre- 
bao bi da znači poticaj k što djelotvornijem životu, koji 
je evo tako kratak, da nam uvijek valja misliti na pola- 
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ganje računa. Ali pepelnički moral kršćanstva kao da 
se radije prihvaća. Jer, konačno, ipak ie lakše moliti, 
nego li“se kiniti zemaliskim poslovima. 

Karneval je dakle otišao. Slaveni ga nijesu ni 
imali. Nijesu barem mogli da imađu onakova, kao ostali 
sretni narodi, kojima ne iskljuvaše srca. Svi smo to 
osjećali, i zato su radosni bili glasi iz glavnoga nad 
grada, da se je pokladno veselje i ondje svelo na mini- 
mum. Zagrepčani ne pokopaše ove godine ni obligat- 
noga »Keka«, što takodjer služi na čast novoj kulturi 
Zagreba. Jer ne samo prilike u vlastitoj kući, no i ne- 
riješena sudbina braće“ na balkanskom poluostrvu, uči- 
nila nam je Korizmu, u plemenitom smislu ove riječi, 
ranijom i trajnijom. Zar nakon Crvenoga Krsta — Kar- 
neval!?,.. I dok su ostali narodi sretno ludovali, za- 
jednička nam se budućnost nesigurno rješavala u St. 
James-palači u Londonu. I prije no što ie prestalo mah- 
nitanje sretnika, naša se krv stala i opet prolijevati, da 
se dokonča veliko započeto dijelo. Kao u još neprospa- 
vanom snu povratiše nam se i opet pred oči bolne tuge 
prošlosti naše, i draga vizija budućnosti bolje. 

> Jer eno: 


Naša su polja zgažena kopitama pobjedničkih ko- 


nja. Drumovi naši stoje još uvijek uzbibanih grudi od 
teških stopa nesravnjivih junaka. Od tamnih planina 


odjavljuje se zaostala ieka vapaja, uzdisaja i kletve, boj- 


nih trubalja, bubnjeva i zatornoga zrna, —- i jedne ko- 
načne, velike i silne pjesme ratnika. 

Padajte, braćo, plin'te u krvi! 

Ostav'te sela, nek gori plam! 

Bacajte sami u oganj decu! 

Streste sa sebe ropstvo i sram! 

Dolje crna rijeka kao da se jače zamutila i uz 
strašni huk i pjenu valja se tisućljetnim koritom. U da- 
ljini negdje oziva se rzanje konja, što ostadoše bez gO- 
spodara, i'od jutra obilaze izgubljeni polianom. 


Izmedju leševa ratnika i iauka ranjenih junaka pro- 


lazila je žena. Gola ioi ramena prekrio bijeli plašt, a bosu 


10 145 


i 


nogu obuo sandal. Laganim hodom i duboko spuštene 
glave obilazila je ratištem, pružajući mramorne ruke 
preda se kao na blagoslov. Onda bi opet zaustavljala 
korak, spuštala se na koljena i tražila nešto u očima 
onih, što su znali da časno padnu. Pa kad već nema 
sumnje, da ove oči više ne govore, i kad spozna, da 
spokoinost junakova lica nije no poslijednji odraz zado- 
ovolistva nad učinjenim dužnim djelom, smućuje se lice 
lijepe žene i niz lice kanu ioj sjajna suza. 

— Junaci, Vama slava!. 

Ali odmah kao da se nečega sjetila, razvedji joj se 
pogled i ona odilazeći utiskuje u hladna usta mrtvaca 
sestrinski cjelov. 


— Junaci, Vama hvala!. 

I osvrćući se na mjesto imnrtvih, isprekidanim ko- 
rakom podje prema onoj strani, Zdie se u posljednjem 
grču u žestoki koštac uhvatiše Život i Smrt. Nije tu 
bilo proklinjania ni kletvi, niti plača nad zlim udesom. 
Tek isprekidani iauk, što ga izazivlju rane, koje krvare, 
pokazuju, da je borba teška. I, kao nekoć, obilazi lijepa 
žena ranjene ratnike, a njezina riječ unosi u njihove duše 
melem, utjehe. I, kao nekoć, podiže na mramornu, ruku 
umorne glave umirućih, a iz zlatnih kondira okrepljuje 
im obamrle udove. A oni se podavaju njenoj dobroi 
utiesi i njihovi se bolovi smaniuju. Oči, one oči, što još 
pred kratki čas ne poznavahu milosti, sada su blage i 
spokojnije gledaju u susret onome, protiv čega se bore, 
a što će možda ipak doći: Smrti se ne plaše ova djeca 
Osvete. Sami podjoše da biraju nju ili časni život. Ali 
zašto da se umire upravo sada, kad dolazi ono dr u- 
go?... Ito im eto ne dA da podju, to je, što il tiera 
na borbu protiv onoga, što su prije tako mirno izabrali. 

I lijepa Žena obilazi i tješi i svijetlom nadom: «iSDu- 
nia duše umirućih. 

— Ti si znao da ostaviš mladu ljubu u kulama nje- 
nih otaca. Ona Ti je bila sve. 1 radost i smijeh, sunce 
i život. Panom zorom polazila Ti ie misao k njoi, u 


kasnu večer lijegao si sa sjećanjem na nju. Zaboravio . 
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si na ovaj svijet, i sav Tije bio:s njom “njoj. Sretni 
mladiću! Duboko u sreu Tvome bila je još jedna ljubav. 
Svetija i jača i djelotvornija. I iednoga dana, kad je 


s rodne Ti kule zamnio glas djedovske trublje, probudila , 


se Tvoja tajna ljubav i —“Ti si pošao. "Ostavio si ljubu 
svoju i veselo prisluškivao glasu zova. | čuo si u njem, 
da se. približava ispunjenje. jedne davne želje. Razumio 
si, da Te zove Otadžbina. I pošao si. Sretni mla- 
diću! Tvoja davna želja danas se: Dan. Otadžbina 
Tvoia zahvalno. će spominjati ime Tvoje... kera 


Tako je govorila Žena mladiću, što je umirući upi- 
Tao u nju svoje poluzatvorene oči. I prije no je svršila, 
vidjela je, kako ovaj pogled naglo potamniuje, a ruka 
mladićeva, što je počivala u njezinoj, kako se brzo le- 
deni. Lijepa je Zena zaklopila ove umorne viedje i po- 
ljubila ovu hladnu ruku. 


Išla je naprijed. U licu joj tuga i ponos. Zaustav- 


liala se kod svakoga od ranjenih buio iju, S koji i 


melemima. 


A kad je i opet došla k mladiću, kome otvorena 
prsa prekri grdna tamno-crvena mrlja, zažari se lice li- 
jepe Žene. Teško ie ne proplakati. Pa opet, — mjesto 

: suza čuo je ranjenik kako govori biserni ženski glas: 


— Blažena majka, koia Ti život dade. Blagoslov- 
ljen čas, u koji Te rodi! Imao si mladost i liepotu, um 
i udoban život. Sreća Te susretala na svakom koraku. 
Udes Ti se smiješio izabravši Te miljenikom svoiim. Ali 
Ti si znao, da imaš i iednu tužnu Maiku. Djeca njezina 
— braća Tvoja — svijahu se nevolina u plaču, a ona 
Mati dobra, sakupljaše im biser-suze u svom staračkom 
krilu, kukajući nad sudbinom djece svoje. Ti si čuo plač 
ojadiene Majke i slušao govor srca svog. Prezreo si.i 
“mladost i šreću i sve njezine darove. Spoznao si, da u 
tuzi nema života. Pošao si, da utreš žalosnima suzu i 
potlačenima doneseš oslobodjenie. Pošao si... Žrtva 
Tvoja nije bila uzaludna. Krv iz junačkih Ti griđi na- 
javliuje. oslobodjenoj braći novi dan.. ,« 
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I ostavljajući mrtva iunaka, pružaše lijepa Žena w 
daliinu svoje mramorne ruke i govoraše: m 

— Blažena maika, koja Ti život dade! Blagoslov- 
ljen čas, u koji Te rodi! 

I obilažaše dalje ratištem. I opet ju je pratio slabi 
iauk umirućih i, ukočeni.muk mrtvih. U daliinj sve _ se 


jače javljalo rzanje ostavljenih konja; dok su se uzdasi 


ranjenika sa sutonom gubili više i više. Visoko negdie 
nad poljanom čuo se kreštavi glas gavrana. 

Lijepa žena primicala se posljednjoj hrpi iunaka. 
Ovdje više nije bilo iauka, i ona ie uzalud tražila da pro- 
govore ova usta i da se pokaže sjaj u očima. Usta su 
ledena i nijema, oči ukočene, zauvijek. 

Tek u dnu kao da je zvao netko. | i 

Bio. je starac-ratnik. Sabrao ie posljednju snagu i 
podigavši se na staračke laktove dozivaše Ženu. Pomoći 
nije tražio. Ne, ni za životom nije žudio.  Pokazivahu 
to srebrene mu vlasi. Bilo je nešto drugo, što ie htio: 
da sazna priie no odavle podije... 1 zato, kad mu pri- 
stupi Žena, upre on u niu svoj strašni pogled, koji kazi- 
vaše više no bujica riječi, i iščekivaše odgovor na ni. A 


- ena ga razumje i reče: 





Šezdeset dugih lieta borio si se, divni starče. 
tražeći osvetu za prolivenu krv otaca., Šezdeset dugih 
ljeta obilazio si planinama našim, gledajući odakle će 
sinuti zora. Sinove svoje i unučad uzgajao pjesmom 
djedovskih handžara, kćerima svojim ucijepio si u srca 
mržnju na neprijatelje roda svoga. Divni starče, ponesi 
sa sobom hvalu budućih pokolienia. Dieca Tvoja, do- 
stojna svijetloga Ti primiera, borahu: se slavno, i eno ih 
u redovima iunaka tamo dolje. .« 

Starac pokuša ioš iednoć da se digne i pogleda 
prema onoj strani, kamo mu pokazivaše Žena, ali ga 
izdađe snaga. A ona, da mu olakša, nastavi: 

— U redovima onih, koji su znali da časno padnu. . 

— A plod? — čuo si kao slabu jeku starčev upit. 

No prije no što je dočekao odgovor Žene, uspravi 
se naglo posljedniim sakuplienim silama i prisluškivaše 
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prema_onoj strarti, odakle je dolazila vesela pjesma tru- 
balja, isprekidana jasnim poklicima ratnika, kakova se 


još ono jutros odjavljivaše u jeci od tamnih planina. 


_— Šta je? — upita on. 
-— Plodovi Vaših borba, junaci! ... Sloboda naša i 


braće naše... 


_ Uskrsnuće!... — dahnu u suton posljednja 


riječ staroga ratnika. . 


Ne. Nacija ie.naša plemenita i ona znade poštivati 
Slobodu. Pospimo pepelom glavu za naše stare grijehe. 
Mnogo ih je i teški su, i tko će od nas preuzimati za 
njih prokletstvo potomstva?  Upotrijebimo narodnu ko- 


rizmu našu na poboljšanje naše.  Buđemo li u sebi jaki, 


ne će nam čupati srce. Otima nam se tek ono, što 
sami dajemo. Grdna toljaga, što nam teško ranjava: 
tijelo, izvadjena je iz naše zemlje... 
.. Pospimo-pepelom glave!... 
Prag, početkom feburara 1913. 


EX DOMU TRISTIUM 


(Maj, čarobni mjesec probudjenih strasti i stilizirani 
kavalir gospe Prirode, -— poslao me je u'bolnicu. Sve- 


jedno, mogao je to učiniti već i oktobar, i ia se ne tužim. 


Maj ovamo ulazi kao Pilat u Credo. Tek fakat jest, da 
la evo za divnog majskog sutona iz prozora bolničkog 
drugoga sprata gledam u puno ljeto izvan nas i u ve- 


diku susjednu bašču, gdje se kao u romantičnoj poemi re- 
«daju, izmjenjuju i gube parovi. »Je prvni mđ&i, je l4sky 


čas...< pjevaju već i vrapci po jorgovamu bašče; samo 


onaj skeptik u meni ne će da vjeruje. &, pa dobro! 1 


opet će proči Maj, mimo Tebe (mi. se visoko poštujemo) 
će proći; a da .se mi osvrnuti ne će. A Ti ćeš ostati s 
jadom. usidjelice u duši i pun staroga hrvatskoga iala 
gledat ćeš za onima, što su znali da ga iskoriste. Jer 
Njemu treba da se žrtvama služi... I 


* 
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pomucki, kod nas u sisačkoj literaturi Ivan-od 'Pomuka,. 
u Medjumurju pače Nepomuceni. Iako nije istovjetan s 
našim Ivanjem, kad se krijesovi pale i preskakuju vatre, 
ali ovaj današnii suton tolikom mi ije intenzivnošću do-- 
čarao jedno ivanjsko veče tamo dolje, kod nas, da me 
nikako ne ostavlja. I ja se siećam Vas, moji dragi i naj-- 
draži, sjećam se sela, malenoga sela pod hrvatskim gu- 
rama, njegovih mirisa, noći i nepomućenih radosti (a, 
Ivane Nepomuceni!). Vidim kroz polumrak vijugastu ce- 
stu, što spaja raštrkane kućice, — a na nioi usplamćuju. 
vatre, prve, druge, treće, pa čitavo selo. = Krijesnice 
skaču kao svijetle seoske duše i gube se negdje u smi- 
renom. zraku, a plamni jezici ližu i sikte. Čuiem piesmu, 
raskošnu i toplu, bisernoga grla, strasni krik, podcik, 
jujuškanje, što ne znači raskalašenost, no probudjeni 


Mai, mladost djevojačku. — Čuite!  Podjimo! — reče 
netko, i da ni časa oklijevali niiesu, podioše/ — oni 


naidraži moji. I ijedno malo ptiče, što se stisnulo uz nas 
bojeći se valjda plahoga zraka maiskih noći. Sjećam se, 
da smo srnuli poput lude djece, da smo se gonili do be- 
svijesti i bili mladji od najmladiih. Preskakivasmo vatre 
i znoj nam je curio niz čelo. Pa ipak, razmažena dieca 
grada, mi se ne umorismo one večeri. Kad smo se vra-- 
tili, kroz otvorene nam prozore ioš kasno u noć sa šu- 
mom drveća pred kućom dolažaše 'i kasna jeka: netonr 
proživijelih radosti. 


To su bile noći! ..:; Sad nam mira treba, 
O, udovi dragi! Nek se u snu vrati 

još jedamput komad proživjela neba! 

Zatvaraite vrata. Mi idemo spati... 

»Nema većih bolova od onih, kad sć u bijedi sle- 
ćamo sretnih vremena!« Ali u maiskom sutonu to su 
otmjeni bolovi čežnje i ja ih volim. Tako mi života, mi 
ćemo se povratiti k vama, drage maše ivanjske večeri! 
Povratit ćemo se, da iza PA lutanja nadjemo tihu 
luku, mi brodolomci iadni!. 
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Uoči “je Ivana Nepomuka. Ovdje ga zovu Jan Ne- 
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Život! * 

Zar je daleko od nas? Zar samo ono, što gledamo 
S prozora našega drugoga sprata smije da se tim ime- 
nom zove? A ovo ovdie — šta ie? Ta evo: vidim ruku 
svoju gdje žestoko miče po papiru, slušam srece kako 
kuca, osjećam mozak kako radi... Bolnica? Ona je 
tek jedna od mnogih stanica u životu; kojima čoviek 
mora da prodje. Stanica, na kojoi se prema običnom 
liudskom vijeku stoii tek jedan čas. Egy percz- -postala. 


Kolodvorske vreve ovdje doduše nema, ali putnici su , 


si dosta slični. “I ovdie ih ima dviie vrste. = Jedni su 
plahi, nervozni, nezadovoljni s dugim ostajanjem na je- 


.dnom mijestu, i traže, da se što prije podie. Drugi strp- 


litvo čekaju i čekat će bogzna dokle. Niima se uosta- 
lom i ne žuri prvim vlakom. Ovi drugi i tamo vani — u 
»životu« — bolie prolaze. Ne' poznaju srčanih bolova i 
denerviranosti. Idu mirno u susret novim stanicama, 
pa ako im se štogod ne svidi, otkrenu glavu i ne gledaju. 
Čemu se konačno dati uznemirivati sitnicama? Mirno 
slušaju pozive onoga, što navješćuje odlazak vlakova, 
pa kad baš ne će i ne će da zovne i niihovu postaju, omi 
će jednoga dana zapitati: 

— Kada? ; 

.— Zakašnjenje! — odgovorit će Čovjek Službe i 
oni će se zadovoljiti odgovorom.  Siedit će i dalie mirno 
na svojim mjestima i podizati glavu tek onđa, kad služ- 
beni čoviek i opet zazvoni. 

Uopće ima bolnica sa životom mnogih sličnosti. 
Jer konačno i tamo, u Životu, svi boluju. Bez bola bo- 
luju.  Boluju od čežnje za srećom, koja se uzalud traži 
otkad kuca liudsko srce, a opet ie toliko zamamna, da 


. svak vjeruje, da će je naći. I meni se čini, kad bi države 


imale miljardske fondove za one svoje članove, koji bi 


se odrekli traženja sreće, — ostali bi ovi fondovi netak- 


nuti, ier bi se tek riietki dali za uv iiek odvući od ove 
toliko čarobne igre. Dakle neizlječiva bolest. Samo što 
ona podgriza jednoga brže, drugoga polaganiie, — ali 
naše su bolesti iasne. Jedni će ostati na stanici, drugi 
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će poći životom dalje, — to se može odmah i za sva- 
koga tačno reći, Vječno bolovati — toga u nas nema. 1 


u tome je naš položaj bolji. 
* 


Svježi mirisi jorgovana izvabiše me mnoga jutra u 


naš vrt. [ zrak je bio svjež i zemlia je voliko odisala 
Ti iorgovani, nekoliko starih kestenova, klupe i puteljci, 
— to je naš vrt. Bez ruža i klinčaca i bez baršunastik 
maćuhica, koje bi ovdje tako divno pristajale. Ni ie- 
zerca nemaš, da se obrastao pogledaš u ni, ni staklenih 
kugla, da se sam sebi nasmiješ. Sunce ovamo tek oko- 
mito pada. 


U sredini je bolnička kapelica. Nad niom k6/ cr- 
ven- kapica crveni toranj, u njoj hlad i toliko okajanih 
grijeha. Pred njom dobroćudno lice bolničkoga misnika. 

Malo je zvonce zacinkalo. Odmah zatim vidjeh. 
gdje dva plećata momka turaju pred sobom čudna ko- 
lica. A ovo na njima? Dvije škrinje do dva mrtvačka 
doma, crne kao da im je i služba crna. 

— Što je? — upitah. : 

“— Nekadašnji! ... — odgovoriše mi — Mrtvi. Oni, 
što im noćas ćukovi otpjevaše posljednju. 

— A imena? — 


-— Tko bi ih znao. Dolaze ovamo i odilaze kao > 


vjetar. Teško ih je sve držati u računu. Od tolikih ti- 
suća, što ovuda prodju, ostadoše mnogi za carinu. Tko 
bi ih znao!... 

I čovjek, što mi ovo kazivaše, poslovno se smi- 
ješio. 

Bio je... Erat quondam.. 

O vi, Bezimeni! O vi, što čitav svoj život propa- 
tiste da umrete samotnom špitaljskom smrti, daleko od 
rodjene kuće, bez svijeće i bez ijedne utješne riječi! Kad 
vas dovedoše ovamo; znajući, da se više vratiti ne ćete, 
nijedna se suza za vama ne proli,: nijedna se duša ne 


nadje, da vas požali. I nitko se ne obazre na vas do: 


staroga doktora, što misleći na svoj važni poziv, vidjevši 
vas, zadovoljno si protare ruke: »Za moje učenike kra- 
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san. egzemplar!...«  Smjestiše vas naiprije na: opera- 
cioni stol, kasnije na nosiljke, a konac vam je evo ovdie. 


u crnoj zlokobnoj škrinji. Plećati bolnički sluge i otac 
su vam i majka, djever i pop. I.mjesto pogrebnoga psal- 
ma prati vas škripa kolica, mjesto oproštajnoga slova 
kletva bolničkoga sluge, jer ste mu teški i jer mu je to 
mrska svakidašnja rabota. I tek kad vas polože onamo, 
odakle se nikad više ne vraća, vama će biti lijepo, jer 
izbjegoste ovim tudjim ljudima i učenjačkim pogledima 
njihovim, i dodjoste medju one, što poput vas življahu. 
da mogu umrijeti. Tamo, gdje su grobovi bezimenih, 
premda prestadoše kucati srca, osjetit ćete po prvi put 
toplinu doma... 

I stari bolnički misnik gledao je za čudnim Spro- 
vodom. Siguran : sam bio, da i njemu dolaze teške misli 
o nikakovoj svrsi ovakovih života. A kad su kolica 
krenula, meni se učini, da staračke njegove usne izgova- 
rahu za njima blagoslov, 

— Udes je zaista do kraja nepravedan spram ova: 
kovih ljudi. — rekoh mu. Od kolijevke do groba — iz 
naćava u škrinju, eto to im je. [ da ih još ne prati cin- 
kanje vašega  blagoslovljenog zvona, rekao bih: evo, 
“pravo se povratiše lovci i razaslaše lovinu... 

A stari se sveštenik smiješio:. 


“-—— Ne, dragi... Ovo zvonce ne zvoni njima. Ne 


znate li, da ie danas nedjelja i ia ću ovdje služiti misu... 
To zvoni... 


Misnik je otišao da vrši dužnost. Poput. crven- 


kapice crveni toranj ioš se jače zarumenio. 
* 


O, bože, koliko nas je ovdje! I kakovi smo! Ho- 
damo puteljcima, bijelima poput mliječnih putova nebe- 
skih, i gledamo u zemlju, kao da nam je teški grijeh sa- 
peo dušu. Po jorgovanima veselo cvrkuću vrapci, pu- 
stopašna djeca grješne Vrabice majke. . Izmedju grmlia 
vidi se tu i tamo bijela haljina bolničkoga liječnika i ne« 
stane negdje u požutjelim zgradama. Tamo iz suprot- 
noga paviliona izleti skup mladih: djevojaka, koje nikada 
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ne * odavahu žaljenja nad sudbinom svoje Lica su im 
bijela i blijeda i ioš uviiek lijepa. premda oči niilove po- 
tamniše i utonuše duboko ispod očnih kostiju. Uhvatiše 
se veselo ispod ruku, i kao da prkose bolesti i “životu, 


prosu se mirnim bolničkim vrtom raskalašeni 'niihov 


smijeh. 
Pored njih prodie jednako blijedo lice mladoga mu- 


škarca, koji teškom mukom. turaše preda se noge. Sve 


se zagleđaše u ni, a jedna od njih reče: 

— Šteta ga je, lijep je. Nije trebao ovamo doći. 

— I oči su mu liiepe — nadoda druga. 

— 1] usne. 

— Inos. ' : 

: Nasmijaše se smijehom, koji kao da je kazivao: 
»Mi moramo da se smijemo i kraj toga Pa e. 
Posve je slučajno, da si upravo ti nagrabusio na nas. 

A kad već prodioše, rastumači iedna lijepa plavoika švo- 
jim drugaricama: 

— Ion mora da. je — nesretno ljubio... 

.Plavo jutro takodier se smiješilo. Negdje" u daljini 

čuo se žamor velegradskog života. Na naše putelike 
stala se navlačiti sjena bolničkih zgrada. 
F O, kćeri Noći i. Grijeha, ija vas predobro poznam. 
Znam sudbine vaše, koje su si toliko slične, i duše vaše, 
koje su iadne i prazne. Smiješak vaš znači , prezir, 
sklona vaša riječ mržnju, život vaš rugalicu života. U 
grijehu ste začete i grijeh nosite u utrobama svojim. 

Vrtom ie prošao laki proljetni lahor, poljubio Vr- 
hove jorgovana i srunio jedan biieli cvijet. Ja sam ga 
dignuo i ponio u odaje naše: 

Prag, u svibniu 1913. 


DALEKE TUGE 


e 
Znam: tamo dolje, ispod plave zagrebačke gore, u 
bijelim naglicama jutra i sivoj kopreni sumraka leži mi 
dragi grad. Nije galeb, jer galeb voli zrak i slobodu. 
janje ie, bijelo ianje skuve svilene vune. Podvinuvši nage: 
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leglo ie na žarkom ljetnom suncu, turajući tek glav u u 
hladove domorodnihu gora. Zatvorilo ie oči naše: drago 
ianje i spava, ne od jutros, spava već dugo, čekajući 
uzalud frule svojih pastira .. 


. Znam: ulice Zagreba Pak su prazne, zavjese na 
prozorima duboko spuštene. Lieto je i sparina, treba da 
se nekuda podie.. I s veseliem ostavljaju stanovnici nje- 
govi grad svoj, ostavljaju ga, da se ne vrate k njemu 
ni onda, kad i opet budu u njemu. Iza Jerusalema .naj- 
nesretniji, grade! Pusti ove, što te ostavljaju. Nijesi Ti 
za njih, ni oni Tvoii nijesu. Poput bludne djece vrlu- 
daju neznanim obalama i, nesretni, traže nešto, čega 
nikad nema. Duše njihove ne slute sjaj velikoga sunca, 
koje prijatno grije tek na domaćem pragu. Oči niihove 
ne vide ljepote svojih gora i zlato zore naših vino- 
rada. Uši niihove ne čuju jeku pastirske pjesme s naših 
livada. Ostavljaju Te; kao što se ostavlia stara iznošena 
haliina ili zasićena ljubav. Ine znaju, nesretni, da će ti 
mamurluku onoga svijetlog iutra teško okajavati grijehe 
svoje i suze će im biti blagoslovehe, jer će najavliivati 
pokajanje. I.ne slute, iadni, da će na povratku otirati 
prah sandala svojih i poletieti u otvoreni naručaj Tvoi, 
da Te nikad više ne ostave. Duša će njihova istom onda 
oživjeti svojim životom, a srca njihova počet će kucati 
tek od toga časa. Uvidiet će, da cijeli njihov dosađanii 
život ne bijaše no kockarenje rasipnoga sina, gadno 
rasipavanje očinskoga blaga, koje se teško vraća. A Ti, 
dobri naš grade, primi dijecu svoju. Toplom rukom po- 
gladi im znojna čela i rastepene pramove.kose.  Zapo- 


vjedi slugama, da im spreme mekane dušeke, gdie će 
odmoriti udove svoje. Naredi gozbu, obilnu, neka se- 


znade, da se povratiše djeca Tvoja, koja su bila izgu- 
bljena. Od istoka do zapada sunca neka se slavi slavlje. 
a tt sutonu doći će Mi da uz liru opieva cielov iza 
rastanka: dugog. : 


I. 
O; vi drage naše domorodne gore! 
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suše. 


Iz puste buke velikog grada, iz plandovanja, koje- . 


razapinje. nerve, iz pijanki duše i želuca — da mi je po- 
vratiti se k vama. Oblijetao bih izmedju stabala vaših, 
po tvrdom kamenju ne bih žalio. bosih nogu, tražeći 
izvor vode. Umoran i satrt legao bih u hladove vaše 
ne tražeći postelju od perja, i uspavao bih se slatkom 
muzikom vrela ili sitnih slavulja. - Jedna -noć, blaga -i to- 
pla — i moja bi se opet pomladila duša. Ine bih više 
odilazio od vas skačući po vazdan u poganskom pen- 
tametru »po zelenim goricam — kud bile rike tekd...« 
Tražio bih ljubav svoju, koja je davno izgubljena, i vile 
vaše bile bi mi u pomoći. Kucao bih o koru drveća i pri- 
klanjao se tajnom šaptu cvijetova: »O, kažite mi, draga 
braćo moja, vidjeste li onu, koju traže oči moje? Bijela 
ie kao visibaba, tanka poput jele, a zlatna joj kosa kao 
spuštene vrbine grane. Kad jutrom zapjeva — lugovi 
se bude, kad zatuži — borje proplače s njome. Smijeh 
njezin rani je ševin poj. Vidjeste li je, ili vam vjetri ka- 
zivahu o njoj? Oh, ia znam, da i ona tužno obilazi 
krajem, jer davno je već, što se otrgnuh od vas...« A 
drveće i cvijetovi šumski ražalili bi see nada mnom i ra- 
zaslali tekliće svoje, da nam budu u pomoći. Pa negdje 
trećeg sutona, kad bi me ostavila svaka nada, dotrčali 
'bi veselo teklići udarajući cvijetnim zvončićima. i doveli 
ami moju ljubav izgubljenu. Jer tako dolazi sreća. A 
ia bih veseo spremao meku posteljicu od mahovine, da 
mi dostojni ležaj ima draga moja. Kad bih se probudio 
drugoga jutra, ne bih više bio sam. Noseći na rukama 
liubav svoju, trčao. bih bosih nogu putovima šumskim, 
«da. biser-vrelu pokažem družicu svoju. 
O, vi lugovi, stari lugovi naši! ... 


HI 


: Daleka polja lelijaju se u zlatu zreloga žita.  Vje- 
tar, neutrudivi putnik što obilazi zemljom, takne: im u 
liubavnom tetošenju klasje i ono se biba, lagano otresuje 
glavicama i čini ti se: ljeska se na suncu. Hoće da se 
punom čašom naužije.kratkotrajnoga života. Jer: znade, 
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da ne će trajati dugo i doći će ljudi sa srpovima u ruci.: 
A onda ne će biti vremena za igre. 

Poštujem žeteoce tvoje, drago zlatno klasje! Dugo 
su mučili muku dok im s ljetnim suncem i ti dodje! Nek 
im je blagosloveni rad! Ovdje, gdie se danas zrelo žito 
prigiba k zemlji, bijaše nekoć pusto polje i ia sam ga 
znao. Krtice i gmazovi bijahu mu stanari! Ali jednoga 
jutra, ioš nije ni izašlo sunce, probudi se gospodar polia 
s crtom brige na čelu. Iz staje mu dopiraše rzaj konja, 
ispod strehe tajni glas lemeša. Treba da se ore! 1 go- : 


- spodar osjeti snagu u desnoj mišici, i već za prvog sunca 


rezaše tvrdi nož duboke brazde u zemlji. Siaina crnica 
odvaljivaše se u pravilnim redovima, a kad se orač po 
treći put okrene, bio je zadovolian. Pred njegovim očima 
puklo ie divno izorano polje. I ono kasnije: brana i 
zrno... Teške kaplje znoja curile su niz lice gospodara 
i škropile brazde, koje tako postajahu njegovima. I on 
ih zavoli i odonda nikad ne presta nadgledati i brinuti se 
za njih. Sad će opet doći. Skoro će doći, jer zlatno 
klasje čeka. A u sutonu vraćat će se žeteoci i žetelice 
sa srpovima u ruci i vijencem požetog žita, a krajinom 
odiekivat će pjesma hvale trudu. 

Poštujem vas, dragi naši žeteoci!  Vierujem u sr- 
pove vaše i pjesmu vašu, kao što vjerujem u bistro čelo 
pod sitnim klobučićem i srce pod grubom košuliom se- 
liačkom. Neka su triput blagoslovljeni trudi vaši! 


Prag, u srpnju 1913. 


ŠAH 


— 1 onda, gospodjice, kad je grof Glinski spraskao 
sav svoj imutak, našavši se m jutra s nekoliko kruna 
na ulici, odlučio. je poći u smrt. 

— Kidisati? : 

— Jest, ustrijeliti se. Njegovi dohoci državnog či- 
novnika bili su tako minimalni, da nijesu mogli odgova- 
rati njegovom dosadašniem položaju. Liudi to nazivaju 
ponosom, ali ja Vam kažem: slabost, obična slabost i bo- 
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jazan pred radišnim životom. Dakie, odluka je bila go- 


tova i čvrsta, revolver funkcionira izvrsno. Tek prije 


valja urediti neke stvari i napisati nekoliko: listova. Po- 
Sao je iza posljednog svog ručka u kavanu, kamo je 
obično zalazio. Napisao je i zapečatio listove i predao 
ih pikolu: Nosi! ... Čekao je večer ili barem sumrak. 
— U noći mora da se ljepše umire? . 
— To ne, ali se lakše izbjegne nezvanim očima. U 
odluci dakle, da ioš neko vrijeme proboravi u kavani i 
proćereta eventualno s kojim od znanaca, nalaktio se u 
nekom kafanskom sjedalu. Kako će se samo silno doi- 
miti, kad se sutra bude čitalo u novinama, da se je 
grof Glinski ustrijelio, a evo čas prije još je tako mirno 
razgovarao s njima. Ne će se pokazati ni najmanjim 
znakom svoje odluke, bit će veseo, razgovoran, odigrat 
će obligatne partije šaha, — i ništa. Samo kad bude čas, 
ustat će, pozdravit će ih kao obično, i izaći... Opazio 
je, kako nasuprot njemu sjedi mlada dama i u dosadi sa- 


moće čas udara prstima po stolu, čas se razgledava ka-. 


vanom i kroz velika okna na šarene prolaznike. Vidio 
je sada, kako je ispod desnog dlana tajmo zijevnula i 


zovnula konobara. Odmah zatim razgledao se i konobar 


kavanom i upravio korake ravno — k njemu. 


— Ona dama, što već dugo tako osamljeno sjedi, 
moli partnera za šah. 

— Šah? — začudi se najprije grof Glinski, ali on 
je bio čovjek, koji je već mnogo ovakovih čudnih slu- 
čajnosti proživio. Pogledao je damu, koja se nije ni 
osvrtala za konobarom, a onda odgovorio: Veoma 
rado... I već za nekoliko časaka iza običnih formal- 
nosti sjedio je uz nepoznatog partnera. Mladoi dami bilo 
je jedva dvadeset godina ,ali nije ni izdaleka naličila dru- 
žicama svoje dobi. Lijepo: lice pokazivalo je uza svu 
anladost neke veoma ozbiljne crte, a velike oči samo 
bi kadikad zasjale ispod širokog ljetnog šešira. Na nje- 
gove upite, koji nijesu nikako izlazili onakovima, kako 
ih je htio čuti, odgovarala je kratko, i slažući šahovske 


iigure izgledalo je po svemu. da se više interesira za 
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igru, no za skladnu pojavu groia Glinskoga. U drugom 
slučaju to, bi ga,samo razdraživalo, jer nikada nije osje- 
ćao većega zadovoljstva, no predobivati ovakove nedo- 
bitne kule. Danas je njegovo raspoloženje bilo posve 


drukčije i u ovoj mladoj ženi nije gledao no običnog su- 


ixrača, koji je posve slučajno posliednji. 


— Molim, vrijeme za razmišljanje jedan čas, potezi 
se ne vraćaju! — protumačila je mlada dama, kad su 


figure bile poredane. Ja sam bijeli; da počnemo! :.. 


Grof Glinski učinio je nekoliko prvih poteza posve 
makinalno.  Suigračica je dobro odgovarala. Ali on 
u isti čas osieti, kako radi tek očima, dok su mu misli 
bludile drugim stranama. Nabijeni revolver u stražnjem 
džepu hlača nikako mu nije dao da se dobro smjesti u 
stolcu. — Poravnao se, ali ne zato, što bi mu to uistinu 
$metalo, već naprosto hoteći da protiera neke čudne 
misli, što mu zaokupiše mozak. Odluka je pala još 
jutros, pa nije bilo razloga uznemirivati se tek sada. 


Ovo je konačno samo nužna posljedica njegova života, 


za koju je on davno prije znao i bez bojazni joj išao u 
susret. Ovo je uostalom i jedini izlaz. 1 častan. Eno 
na primjer, što se govorilo o drugu mu Kazimiru, kad 
je spraskavši očinski imutak i upropastivši skoro kri- 
votvorenim potpisima nekadašnje dobročinitelje,  po- 


segnuo za revolverom tek onda, kad ga je i država - 


otpustila iz službe. Ovakovih stvari on ne će i ne smije 
dozvoliti. Znao je, da mu je život oduvijek bio nad nje- 


govu snagu, ali je znao i to, da iza njega sigurno slijedi 


revolver; kao što iza običnih drugih života dolazi smrt. 


— Šeh! — prenuo ga je glas njegove suigračice 1 
on je makinalno uzeo kraljicu i stavio je na drugo mjesto, 
ali tako glupo, da je u isti čas izgubio trkača. Pogle- 
dao je čitavu dasku i nije razumio ništa. Onaj povaljeni 
trkač učinio mu se kao leš samoubojice, a ove ostale 
figure znatiželjna svietina.. Ona sažaljeva i ne sažaljeva 
mrtvaca, komentariše dogadjaj na svoju, ali se ne miče, 
Treba istom da dodje komisija .. 
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— Molim Vas, pazite malo. Evo, sad ste opet 
mogli da izgubite časnika, a onda ie partija riješena. A 
nije ni ugodno imati ovako rastresenoga suigrača — čuo 
je kako govori mlada dama ispod širokog šešira. 


— Izvinite, ali danas sam zaista malo rastresen, 


— izvinjavao se on. 
* — Nastojte da ne budete. 

Ali on se uistinu više čudio, negoli nastojao što- 
god... Čudio se ovom energičnom istupu mlade žene. 
Kako ona to samo govori! I kako ga je samilosno po- 
gledala, kao da će reći: pa ti hoćeš da sa mnom igraš... 
Osjetio je u isti mah neko poniženje i jednu silnu voliu 
ovog čeliadeta, koja je izbijala iz svake njezine riječi. 
I on je vidio, kako ie bijeli prst stavila na-čelo i lijepim 
velikim očima gledala nepomično u dasku. Crna joj kosa 


promilila ispod šešira i padala duboko na zatiljak, ali: 


tako skladno, da mu se činilo, da nikakovo drugo če- 
šljanje ne bi pristajalo oštrom i lijepom njezinom profilu. 
Jest, lijepom profilu, on je to sad tek opazio. A one 
duge trepavice, što bi se od časa na čas zaklapale, služile 
su za ures, upravo kao i veliki koluti zlatnih naušnica. * 

Kad je on opet učinio jedan. potez, mlada se žena. 
nalegla dublje u stolac i spustivši ruke gledala ga svojim 
velikim očima i smijala se. Pogled je niezin bio tako 
blag i odan, da se je i grof Glinski nasmiješio, poražen 
blagim sjaiem onih očiju. 

— Vi mora da ste i u životu veoma rastresen .— 
reče mu ona toplo. 


liivo on. 

— Nekada? Ne vjerujem — nastavljaše mlada žena, 
gledajući ga mirno, kao što je čas prije gledala ša- 
hovsku dasku. Kod vas muškaraca to je trajna bolest, 
i znade svršavati ludo, veoma ludo. U rastresenosti za- 
boravljate kišobran, zaljubliujete se najlakše, kad ste ras- 
treseni, u rastresenosti počinjate samoubojstva... 

: — Kako? — trznu se grof Glinski, osjetivši, gdje 
mu krv udari u lice. , Vi 
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— Bio sam nekada ... — izusti gotovo bojaz- 





_ Evo. Liudi, koji nijesu nikada sabrani, sve, što 
počinjaju za čitavog svog života, nije no makinalni :ša- 
hovski potez. Oni rade bez duše, bez osjećaja, tek to- 
liko, da im Svijet ne može da predbaci dangubu. S ni- 
iednim svojim poslom nijesu duševno srasli, a prema 
tome i ne nalaze u njemu radosti odvojenoga dijela svoje 
unutrašnjosti. Sve ono, što nazivaju svojim Životom, 
nije no artija puna prerazličnih crta, za koju ne znaš ni 
za što su, ni što znače. Takav život ne može zadovo- 
liavati — i... 

— I? — javi se kao jeka njegov glas. . 

— Dogadia se često ono, što ostali rastreseni' 
svijet s pravom osudjuje.“ Opijanje ili pospiešenje uni- 


 štenja samoubojstvom. Sigurno se i vama često doga-. 


djalo; da ste osietili, kako je čitav vaš život prazan, i 
da nijeste ni pokušavali odgovoriti zašto, bježali ste od 
kuće iz samoće, recimo ovamo u kavanu, da u besvi- , 
jesnim šahovskim potezima odvratite od sebe dužnost 
odgovarati na iskrslo pitanje. A.to je upravo ono, što 
se jednoć mora učiniti Odgovoriti se mora. A u 
tom i jest čitava umjetnost života... 

Mlada je žena stala i zagledala se u svog suigrača. 
On je sjedio naoko mirno i nije odgovarao. Istom kad 
se je ona i opet sagnula nad šah, upita je poluglasno: 

— A ako ipak mora biti? 

—:8to?... Pa: 

— No to, recimo, rastresenost, samoubojstvo? 

..— Povući ćete natrag svoj nespretni i makinalni 

životni potez. Život će vam ga oprostiti, kao što vam 
ovai šahovski opraštam ja, i ostajemo i dalje dobri pri-' 
jatelji. Samo molim paziti nešto više... : 





A što da var, gospodjice, i pričam dalje. Mladi 
grof Glinski bio ie hametom potučen. Uvieravajući se 
sve više, kako kosa njegove suigračice preskladno pada | 
na tamni zatiljak i kako izvrsno pristaje nienom lijepom 
profilu, sve ie manje osjećao smetanje sviietle stvari u 
stražnjem džepu svojih hlača. Iz kavane pošli su za- 
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jedno, i kad iu je Glinski dopratio do stana, umolio ju 
je za .revanche-partiju — sutra.... Ona ie, dakako, pri- 
stala, i kavana je kroz dugo vremena gledala stalnu nii- 
hovu partiju šaha. A iednog jutra, koja već nijesu bila 


grofu Glinskomu čamna, odvezao ih je brzi voz u zemlju 


limuna i naranča... ih : 
Gospodjica, kojoj ie bila namijenjena ova pripo- 
vijest, naslonivši se u udobnu naslonjaču, gledala je za- 
mišljeno u vrh svoje cipelice. ' 
— Dakle, ne znađe li biti interesanina ova igra? 
— Koja? ' 
— Šah. e j 
— Ali molim vas, gdje sam ia već od tog vašeg 
šaha... ; 
Prag, koncem srpnja 1913. 


POD PUŠKOM 
I. NOVACI 

Obukoše nas, a mi se pogledasmo s usiljenim smi- 
ješkom.  Dobričina stari vojnik, što ie uzalud nastojao 
da nam izabere sve naipristalife, smješkao se je takodier. 
Nije se mogao dosta načudit, kako može biti ljudi, te im 
i najšire magazinske hlače ne sapeše trbuha. 

— Spasti će to već za koji tjedan. O, ia vas 
uvjeravam, spasti će... 


! 


I dok se mi opet pogledasmo odgonetajući smisao | 


njegovih riieči, stari je vojnik stajao mirno, namignuvši 
tek okom punim velikih iskustava prema debelome. Kao 
da ovako želi proslijediti ono, što nije htio glasno da 
kaže. A meni se, ne znam zašto, učini samilosnim ovaj 
pogled i kao da sam razabrao svaku neizrečenu slovku: 

— Žalostan si mi, sokole moi, žalostan i sretan u 
isti mah. Ono prvo zato, jer te čeka Golgota opadanja 
trbuha, a ovo drugo — jer još ne znaš za nju: I ne 
sanjaš ie. Duga ie i teška, a Hristov krst tek joj ie 
simbol. Žalim te, ali ia ti ne pomogoh. 

Mirno i važno pošao je stari voinik u ijednu od 
žutih zgrada. Ovdie ostadosmo mi, čekanje i neizvjes- 
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nost. Nedugo iza toga pridruži nam se .i sumrak, naj- 
bolji drug Marsove djece. : 


* 


Obukoše nas, a mi i ne znadosmo, što se je toga 
časa dogodilo s nama. Smiiali smo se dugačkim hla- 
čama i bluzi sa hiljadu roita... Mi i ne znadosmo, 
što se je toga časa dogodilo s nama... 

Trebala je istom da dodje ona prva noć. Noć na 
tvrdim ležaiima, uz drugove, što izgubivši ime dobiše 
bajunetski broj. Noć s hiljadama misli i neodredienih 
slutnia, s čudnim šumom u ušima od netom minuloga 
dana... Tu je najneposrednija ona sumorna arija, slu- 
šana od onoga. što se prislonio negdje u dubokom dvo- 
rištu vojarne i tjera čudesnom svirkom san na oči, 
Mirozov!... Slušao sam ga nekoć za manevara na 
selu, za lijepih ljetnih večeri i tišine s mjesečevom ma- 
glicom. I onda je bio pun melankolije njegov zvuk i 


prelijevajući se zrakom i onda je dolazio k srcima. Ali 


iz sumorne njegove melodije mi tek razabrasmo neku 
tudju nepotpunu sreću. One noći govorila je trublja 
nama.. Govorila ie veličanstveno i hladnokrvno, kao 
stari ponoćni silvestrovski sat. Uloga joj nije sažalje- 
vanje, ali i najstrašnija muzika ne poznaje brutalnosti, 
Pa kad joj se zvuk razlio kroz maglovitu noć, nama, 
što se sklonismo u mjesto naših nesmetanih tuga, bude 
.:po prvi put onoga dana volikije pri duši. U svijesti nam 
se obnavljahu stare vojničke priče i mi pomalo zabo- 
ravljasmo na sebe i. sustavliasmo misao tamo negdje 
u kutu vojarne, gdje bogzna već otkada poziva umorne 
k počinku — On. I onda nam se učini, da ie ova me- 
lankolija mirozova upravo govor duše njegove, što se 
diže i smiruje kao nevidljivom rukom zatitrana žica. 
Prvi su joj glasovi reski, kao gnjev onome, što se usudi 
da takne njezine mire, a kasnije se stišavaiu, mole-i 
— zamiru... T nijesam sam, koji ga slušam, ier on nam 
svima jednako ugadia i mi ga slušamo sa zahvalnošću, 


“koja je ovdje velika kao i mržnja. A ima nas mnogo. 


Ne samo svi okolo mene, već dalje, dalje — i ne samo 
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ove sobe okolo nas, već čitav onaj niz tamnih i po- 
tamljelih zgrada. »Al bi bili valjani kopači!« I svi mi. 
noseći u duši jednaku čežnju za prošlosti, nesvijesno si: 
stvaramo istu želju za budućnost. I ležeći ovako na- 
uznak u punoj neprospavanioj noći, vierujemo, da nam 
obje posvećuje blagi glas nevidliive trublje. I nikad si 
tako! strastveno ne poželjesmo izgubiti svijest... 


* 


Veliko vojničko viežbalište. I ono malo života 
oko njega dozivlie nam u pamet našu narodnu nevolju. 
Željeznička pruga, kolodvor, skladišta . 

Trčimo duljinom vježbališta, jer nam ie zapovje- 
djeno, da si trainiramo udove. Noge se teško prilago- 
djuju novim običajima i mi stajemo već na polovici. 
Sustao nam dah. Prilazi gospodin poručnik i oprav- 
dano se srdi. 


— Zašto ne trčite? 

— Oprostite, ne mogu. . ; 

A on, videći na po isplažene jezike, ne može da 
nas ne sažalijeva. 

— Jeste li uopće ikad u životu trčali? 

— Nikada, gospodine poručniče. | 

— I nijeste nikad bili u kojem športskom klubu? 

— Ne. 

— Pa, čovječe, što ste radili cijeloga svog života? 

1 ia bih se naivolio bio postiditi, ali nijesmo imali 
vremena za to. Nova ie zapovijed tierala dalje. 

A onda se sjećamo, kako je uz nas jednako, 
gnjevno prolazio viši časnik na konju. Obrazi mu se 
zažariše od ljutine i prezira — ali se u svojoj dobroti 
okreće od nas, gladeći s mnogo ljubavi jaki vrat do- 
.broga djoge. A pogana regrutska duša zaželi si.u. tai 
čas biti onom milovanom životinjom... i 


pa 


Svoje slamnjače iznesosmo u dvorište vojarne, 
gdije je već čekao stog slame, da ih nabijemo. Ruke, 
nenavikle i bijele, brzo se izgreboše, a za njima mala- 
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ksasmo i mi. Umorni legosmo na razbacane kupove i 
bez riječi gledasmo u posljednje ostatke ljetnog 


Sunca. 


Ulicom pored nas prodjoše dvije gospodiice.  Da- 


i bome, — sad smo soldati; ali ipak ne usudi se nitko 


nasrtljivo da naleti, već moli, toplo i mekano moli.. 

_ Gospodiice, barem jedan pogled, smiješak ili 
sklonu riječ. 

— Prosta soldateska! — bio je odgovor, što je | 
prešao one tanke djevojačke usne. Mnogo prezira bilo 
ie u nienom pogledu i dosta gnušanja. Mi promotrismo 
naiprije sebe od pete do glave, pa onda jedan drugoga. 

— Baka, da šta bi ti? ... — protumači nam kaplar. 

.I stotinu ie ruku jače zgrabilo u slamu, koja kao 
da nije više toliko bola, a pedesetak pognutih glava još ' 
se dublje sagnulo nad poslom. Sunce je okomito pa- 
dalo na štitove naših kapa. 


* 


Tamo u kutu nasuprot naših postelja kao da ie 
sjeo netko. Ne raspoznaje se dobro, ier ije mrak, ali. 
mi tačno čujemo njegov strašni glas. Gospodin kaplar. 

— Nemoite misliti, da ste u civilu. Pa onda, ako 


iamo i ieste nešto, ovdije — baš... kukci, komarci.. 
Odmah ližite... Zašto? — jer ia zapovijedam, jeste li 
čuli?... Vi... 


A ono kroz polusan vraća se u svijesti jedan grijeh 
prvoga dana. Razlismo neko čudotvorno sredstvo za 
čišćenje bajuneta i »rožica«. I sada ga gledamo, kako 
se kao za prkos razmazalo, zarinulo u svaku poru negda 
bijeloga poda. I dok se mi uzalud trsimo, da upotre-' 
bimo sve naučeno čistilačko umijeće, gle, iz one ljage 
u podu raste nešto i sve se više formira.  Bajuneta, 
prava rodjena bajuneta... pa onda rožica, prava, ro- 
djena rožica... I vidimo, kako se druga uspinje na 
onu prvu, i na njezinom oštrom vrhu poplesuje kao 
prava cirkuska plesačica po užetu. Pa dok ie vi ho- 
ćete da ulovite, kako zaboga ne bi opazio štogod go- 
spodin kaplar, ona se sve jače trza i otimlie, dok na 
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koncu ne zaplešu obje. I nasmiiaše se tako zlorađim. 


smijehom, da nas prodjoše srsi... Dotle je došao i 
onaj, koga se bojasmo, i viče... 
Ali opet nije bilo ništa. Tek jedna kratka trzavica 
iza prvog vojničkog sna... \ 
* 


Tako sve do pred jutro. 

Kroz prozor već je dolazila prva zora, kad se od- 
lučismo posljednji put zatvoriti umorne vjedje. I tu nas 
je posjetio novi san, lijep i bezbrižan kao što mogu biti 
samo prošli naši mladenački dani. Obilažasmo u snu 
sva ona najdraža nam mjesta i susretasmo samo one. 
što ih najviše voliasmo. Tako nas sudbina namjeri i 
na jedno stalno prijateljsko društvo, u kojem se mnogo 
i ozbilino raspravljalo. Mi smo se opet svim mlade- 
načkim žarom bacili na temu, braneći žilavo svoje sta- 
novište. Već je izgledalo, da će doći do ozbilinih nesu- 
glasica, kad je došao gospodin — kaplar, i jednim ma- 
hom riješio sve. 

' — Kad ja kažem: boga nema, ti moraš odgovoriti: 
nema boga... Jesi li čuo, kugo roterska...  Ab- 


U sobi bilo je već potpuno svijetlo i nas već davno 
probudiše. Na svakom licu čitao si besanicu, jer pod 
vojničkom bluzom kucaše još uvijek staro srce. Uze- 
smo šolje da blagujemo prvi dnevni obrok. Ulazimo u 
novi dan. b 


(1913.) 


II. GRIJESI I KAZNE 


Ovdje istom, u dugim boltanim hodnicima i sobama 
besprikorno  udešenim krevetima, osietih po prvi put 
š radosti i boli čudesnih krivulja Tvojih, divni slavenski 
Mikulašu! Po prvi put ovdje saznadoh strasno veselje 
uniformiranih junaka, potencirano živom željom sve 
zaboraviti, i razumjeh plavu pjesmu draguna tvo- 
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iih. Ovdje mi dolazi kao da slušam uzdah djevice, što 
se prislonila uz pleter rodnoga doma, gledajući prema 
onoi strani, gdje joi odvedoše polovicu mladoga srca, i 
čujem tužeći rzaj vjerne životinie, što na polju bijesan 
izgubi gospodara svoga. »A ked' s konje spadnem, 
šablenka zadzvoni«. A sablja ova upravo jauknu, jer 
s gospodarom njenim ne pade tek ijedan čovjek, već se 


.sunovrati nekoliko nada i zgrči nekoliko srdaca. A 


opet — tako je moralo biti... Pisano je prstom nebe- 
skijem — i zato si ne ugađiaimo iziedanjem sama sebe, 
već zaboravljajmo! Jedino ovaj i ovakav žatalizam, 
što ga je Aleš poprimio neposredno iz pučkih pjesama 
i vjere priprostog vojnika, može uzdržati ravnovjesje u 
hodnicima ozbiljnih bolta. Jedno posvemašnje pomire- 
nie, kome smo se onkraj kasarne čudili, iako ne vez 
razloga. Ili možda nešto gore: ravnodušje s opasnim 
prelazom u beživotnost apatije.  Mirbeau-ovi kineski 
utamničenici znali su, da im je robijaška krleika po- 
sljednja životna stanica i sva im briga preostaloga če- 
vještva bijaše: nestati što prije. Za pokvarenim me- 
som, što im ga donosaše znatiželjna publika, posizao je 
instinkt. Tamna misao žudila je smrt, t. i. nepoimsnje 
svega, što se s njima i oko njih dogadia... 


Za nas ovdije bila ie i kazna i sredstvo zasira« 
šivanja. Ovdje ju svaki želi što prije, znajući da ioi 
konačno ipak izbjeći ne će. Veliki umori veselo su po- 
zdravliani, jer se iza njih preostatak dana tvrdo pro- 
spava, ne ostavljajući vremena teškim mislima. Pjissma 
zanosi, jer joj dobro proćućeno slovo obuzima i mozak 
i srce, odnoseći ih tamo, gdje je svijet mekih duša. Qso- 
bito treba da ie mnogo vike, koja upozorujući na sebe, 
odvraća od naše nutrašnjosti. 


še 


Bilo ie u predvečerje jednoga dana iža vježbe. 


Sjedieli su na klupama oko dugačkog birtaškog stola, 


.Sve mladi liudi sa tisućama misli, koje uvijek dolaze u 


nainezgodnijem času. Drugovi htjedoše već nekoliko 
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puta da započnu razgovor, ali iza jedne-dvije riječi opet 
nestade. glasa. 

— Pa zar smo zbilja osudjeni na mir? — htjede da 
prekine Slavončina, što mu još samo u po lica titra dje- 
dovski smijeh. k 

— Mani, noga brate!  Izubijaše me ovo uekoliko 
dana. Nijesam mislio, da bih toliko izdržao. 

— Pa onda ovdie negdje, u grlu, po vazdan gutaš 
nešto, što bi silom htielo da prodre, a ne može, — na- 
doda netko. 

— Ne smije, reci. Poznajem ja ovu bolest. 

— Valida one silne riječi, što se nakupil2 pa 
zastale. 

— Možda. Ida... , 

I opet je nastao muk, i opet se oči zagledaše u stol. 

Onda je iedan od njih ustao i htio da podije. «Sa- 
letiše ga da ostane. ' 

— Ne ću. Ne volim. Kad oviko malo pijem, 
teže mi je. 

— Ostani. I pjevat ćemo. 

— Ipiti? Ali mnogo? — propusti on. 

— Mnogo. Koliko hoćeš. 

— Dobro, dok ja ne kažem: dosta — 

Poredaše se natrag oko stola, a boce dolazile nove 
i pune. Trebalo je da se ispuni obećanje i — još nešto. 

— Pievai, braca, — umoliše Slavonca. 

— I hoću. Treba. 

Nagnuo glavu u zatiljak: i zapievao: 

»Prodje ljeto, prodie Miholjice, 
»Ode braco na tri godinice.. .« 

Glas mu je bio lijep i snažan, a pjesma ovakva 
čudno se doimlje. Ostali ga pratijahu, i začas već zvo- 
nili su zidovi sobice. Pilo se i pjevalo sve bučnije. Raz- 
govaralo se malo. 


Kad sam priie, odmah ono u bočetku, slušao glas 
mladoga Slavonca, zvonio je drukčije. I ovi, što su ga 
pratili, bii su onda skladniji i nekako nježniji. Pa ipak 
tome nije dugo i ništa se na ovim ljudima promijenilo 
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mije. Ili možda iest? Tamo negdje duboko unutra, 


kamo ne sižu oči i gdje udarci bezglasno ozvanjaju? 1 


. pjesma ova danas kao da nije imala srca, pa ipak je i 


onda bila ista i pjevahu je isti ljudi. Tko bi to znao. 

Dugo su one večeri pili i samo teškom akon 
uspeli se do spavaonice svojega sprata. \ 

Kasnije ih često vidieh tako... 

wd pu: * 

Kažu za ni, da je inteligentan čovijek. Prije bi- 
lježnik u jednom slavonskom selu,  Šarža. 

Kad je došao ovamo, svi ga drugovi zavoliše. Bio 


je razmjerno slabašna tijela, ali upirao se i svladavao, 


Dobro svladavao i bijahu zadovolini s njime. Tek u 
večer pripovijedaju, da se kroz nekoliko tiedana čuo 
iecai s njegova kreveta. Saznadoše, da je kod kuće 
ostavio mladu ženu, koju je volio jako. 1 pisao joj da- 
nomice i uvijek se. sakrivao pri takvom poslu. Saža- 


ljevahu ga joši više, i pomagahu u svakoj prilici. »Mekan 


je, a dobar/zašto da mu ne učinimo« — govorahu oni. 
Još im draže bi, kad ga odlikovahu iednom zvijezdom, 
pa drugom. »Neka mu, to njemu više treba.  Olakšat 
će mu«. I on je išao naprijed. 

Ovih dana vidieh na vježbalištu okrutnog podča- 


.snika. Bio je on,a jedan od njegovih momaka stari 


vojnik, što mi pripovijedaše ovo. 

— Vi se čudite — tumačio mi ovaj isti vojnik — 
što on danas čini nama. Ništa to. Ali ovih dana umrije 
mu žena, ona, znate, zaradi koje ga toliko sažaljevasmo. 
Pa znate, što ie učinio? Pročitao je brzojav i rekao: 
»Neka je, naći će se druga.« Eto, to je: Ni na sprovod 
nije išao. A ovo, što on nama čini, — ništa... 

t mE 
: U selu bijahu obojica dobri prijatelji. Još nekoć 
kao djeca, pa kasnije kad narastoše do momka. Mnogo 
puta radili su kroz dan zajedno, a uveče jedan uz dru- 
goga obilažahu sokacima. Slučaj je htio, da si i die- 
vojku odabraše istu. Brzo saznadoše uzajamnu tainu 


i rekoše si iskreno, prijateliski. Nije im, istina, bilo > 
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drago, ali tako — trpjelo se. I na stavnju podjoše za- 
jedno, pa ih i uzeše. Rekoše si: 1 dobro je tako, tri 
godine su duge, a djevojka neka razmisli. Kad se vra- 
timo, reći će ona svoju. Mi ostajemo kao i dosele. 

I ovdje, u vojarni, znalo se za to. Nije manikalo 
ni šala ni izrugivanja, ali oni na njih odgovarali složno. 

Tri godine nijesu prošle. 

Ali... nekoga jutra puče glas, da je one noći ubio 


jedan od ovih svoga druga. Dočekao ga u mraku i 


nož mu zarinuo u srce. Zarinuo ga s ledja — zaradi 
djevojke? 
Ubojicu sudio je vojnički sud. 
* 


Znate li naše noćne službe? . 

Evo sjedim sam u dugom, boltanom hodniku. 
Unutra negdje spavaju drugovi, spavaju spokoino. Na 
stolu kuca uzaimljeni sat, pod jednim od lijevih državnih 
puceta kuca srce. Ito je sve, što buni moj noćni mir. San 
dolazi. On mi je najnesnosniji gost nametliivac. Tieram 
ga. Njega i — pozajmljeni sat. Vrijeme se vuče ko 
udovička koprena. Ovdje ga ima dosta i previše, pa 
da se može prodavati, postadoh lihvar. Mala petro- 
lejska lampica: žmirka, od dosade i studeni.  Napolju 
snijeg, koji ioš jače rashladiuje hladni kamen hodnika. 
Kroz razbijeno okno, točno opažam, ulazi nova ponoćna 
studen. A te su zle. Smrzava se noga i — zvijezda 
pod vratom. Valja poći. 

Idem da obidiem drugove i ugrijem noge. 

(1914.) 


II. POSJETI 


Znate li iesenske kiše? 


Kroz sivo nedjelino prijepodne one ne prestaju.. 


Prati ih hladni vjetar i zasipava lica onih, što se smiju 
i nemilosrdno šiba lica onih, što već davno zaboraviše 


toplinu sunca. Jesen u dušama postaje još pustija, za-- 


magljene oči šalju staklene poglede. 
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U našim zidovima kao da više ne svanjiva jutro i 


kao da ne silazi noć. Teška jednoličnost, šira od nepre- 


Jaznih zidova naših. A tamo vani lišće akacija skoro: 
potamnjelo i krošnje njihove dublje se spustile k zemlji. 


Kroz mutni šumor vrhova njinih kao da se u vjetru 
opetuju stroge riječi i bezbožne kletve, što još od negda 
ispunjahu ovu naseobinu odvedenih. ; 

— Bože, Oče i Gospodine! Ako jesi, zašto puštaš 
da nas bije ova beznadna kiša i jesen ulazi u duše naše, 
što su mlade kao bor u šumi mladoj. Dugovi naši nijesu 


neizmjerni i grijesi naši nijesu neoprostivi. Pa zašto: 


onda, zašto nas biješ? Ako te nema, — čemu mnoge 
pobožne noći i u što toplina naših molitava? Zašto nas 


tako liuto prevariše oni, što nam obećavaju utjehu ' 


Tvoju? .. .« 


A vani pada kiša i vlaga Po do u srca, okorjela., 


od studeni i neispunjenih želja.. 
* 
Takova je bila ona novembarska nedjelja. 


U malom prostoru kantine nabilo se svijeta. Naj-- 


više voinika, jer kod njih miere u širinu nema.  Sta- 


rijih, što već dadoše polovicu službe, te ih resi bilo: 


kakav odlični znak, i onih, što tek nedavno dodjoše. 
S ovima prisjedoše i neki na seljačku odjeveni, pa i 


žene. To su očevi, majke i zakonite drugarice njihove,. 


kojih se moradoše za skoro tri Miolia odreći. Tužno 


je u kući bez jedinka i ženi pusto bez muža. Pa kadgod: 
dodje razgovor na njega, odlučivaku poći da ga vide,. 


al eto ne dospješe sve do danas. Nego baš kad im je 


pisao, ne mogoše odoljeti. Stari ioš i bi, ali ne može 


žena. »Privikla sam se« — veli — »pa mi teško bez 
njega.« A ono, čim je primila pismo, ona njemu ispekla 
kokoš i hoće da ju ponese. I eto tako dodioše. Istina, 
nevrijeme je i kiša, ali tko će na to paziti. I bogzna, 
hoće li druge nedielie biti bolje. k ; 


Naiprije se tiho posiedaju, odijeljeni od drugih, 


svaki sa svojima. Kasnije se i miješaju. Kod druge 


* politre. Slavonac uz šljivovicu ne voli uski krug. No- 
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vaci šute, a pripovijedat će stari baka. Tamo elver ili 
pače zaostali cener. Sveiedno što, glavno je da se 
skiša. Jer što baka pripovijeda ili ie bilo ili će biti... 
Onomu novailiji teško, a ovaj hoće da se raspukne od 
zadovolistva i hvale. A stari otac ili žena svijetuju 
onakvome: Pu 
. — Nemoj ti da se žalostiš. Proći će to. Evo vidiš, 
kako ovaj... prikloni se ti njemu. 
A mladi nikako ne može da razumije, pa samo od- 
.govara: ! 
— Lako njemu! Ali mi!... , 
“I kao da se boji pomisliti na ono, što je u magli 
pred njime i kao da ga u zasjedi čeka, otkreće glavu i 
sili se da sluša vesele pripovijesti svojih stariiih dru- 
gova. I samo kad pogleda lice mlade žene, nekako se 
jače snuždi, hvata za čašu i istresa je. Nagnuo je pre- 
naglo, pa mu se i mimo sasulo. Ne smeta. 
i: _ Pa eto, kazuje gospodin kaplar da je i dobro 
kod vas. 1 y : 
— Drugdje je gore... 
— I kapetana dobroga imaš... 
_ Dobar je Bog, koji ga drži... 
Ona tri stara soldata, što dodjoše da zapiju veseo 
glas: da će skoro kući — naheriše kape i ogrliše se. 
* Svi su znali, što će sada doći. Kantiner im donese još 
-svakom po flašicu. 
Osvanuo beo dan 
Čita befel kapetan, 
Da elveri kući idu e 
Da se oženidu 
S curama. 


A cvelveri ostajedu 
Da ašikujedu 

Uzaman. 
Draiceneri u dve glide 
Slažu piramide 
S puškama. 
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Piesmu naskoro svi prihvatiše. Oni, što dodjoše 
u posjete, slušaju i drago im je, da je »njihov« baš ovdje, * 
gdie će mu lijepo biti. Kako su mu samo dobri: evo i 
irajt i kaplar sjede s niime za stolom i kucaju se s 
njima. Bože, ko da su iz istoga sela. I kako ga samo 
lijepo pita: »Poznaješ me?«,y a kad mu on reče: »Po- 
znam« — veli: »Poznat ćeš me bolje!«  Sretne im. 
majke njihove, što su tako postigli, a i treba, dobri su. 
liudi!... a : 

Stari je otac opet natočio šaržama i brinuo se, da 
im čaše budu pune. A kad je. prestala pjesma, zapo- 
čimao je on svoju pripovijest: »Veselo je to sada. Ali 
za mog doba trebalo je služiti caru dvanaest godina. 
Onda su se puške još odotrag zubima nabijale....« 


“i 
— Dodii! — govorila je mlada žena, držeći s 
mnogo strasti desnicu čovjeka, što je morade ostaviti 
u drugom mjesecu sreće. — Dodji! — j 
52 . 2 2. ! 
— Ne mogu! — odgovaraše ovai, otkrećući po- 


gled s nje. 


— Barem dalie odavle, da nas ne gledaiu svi... 

— Ne smijem... 

— Pa zar nisam ja tvoja zakonita žena? Nismo 
li se predali jedno drugom u crkvi kod oltara? I nije, 


“li to dosta za Boga i za liude? Pa u što sam teško išče-- 


kivala mlada ovaj dan, misleći u praznoj postelji na 
toplu ruku tvoju... Što sam skrivila, da te evo gu- 
bim?... \ ' 
— Ne gubiš ti mene. Ali eto, mi novaci ne smi-- 
jemo izvan dvorišta kasarne... 

— Prokletnici, koji mi te uzeše! I nikad se ne 
ogrijali uz žene svoje!... 

= ŠutiPa 

A onda iza kratkog vremena pusti mlada žena 
njegovu ruku i reče: 

— Nemoj! Čekaj. dok popusti vrijeme. 
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— Ni briga te! Sklonit ću se.. 

On je stajao u vratnicama naše žute kapiie, a ona 
je žustro izmicala prema nutrini grada. 

— Pisat ću til... — doviknuo je za njom. Mislio 
je u listu reći ono, što sada nije mogao. Ali ona ga 
valida niie više ni čula.. 


*% 


Ciganin Ile bio ie najstariji vojnik pukovnije. 
Dugo je slobodno trkao bijelim svijetom, i jer ga nitko 
niie o zakonima podučio, nije se ni brinuo za njih. Ali 
ciganin je Ile kršteno čeljade i zato ga jednog dana 
otkri strašna Matica nekog župnog dvora. Raspitivahu 
općine za nj, dok ga jednog dana žandari ne nadjoše i 
odvedoše. Plakahu žena i djeca, plakao je i Ile. »Star 
sam« govoraše on, ali vlast odgovoraše:  »Ti nijesi 
ovdje da pričaš, već da slušaš«. 1, Bože, obukoše ga 
i dadoše mu pušku i po sijedom brku njegovu mjesto 
u glidi. Mladji ga ismijavahu, a predpostavljeni uzi- 
mahu na nj obzira tek u toliko, u koliko htjedoše udo- 
voliiti svojim osobnim užitcima, da se poigraju s njime, 
Znali su naiveću njegovu želju. 

— Ile! 

— Zapoviiedaju, gospodin kapetan! 

— Došlo je pismo od cara iz Beča, da se ciganin 
Ilija Narančić smjesta pusti kući. Evo ga ovdie. Čitaj 
glasno, neka svi čuju. 1 

I kapetan pruži Iliji komad ispisana papira, a Ile, 
komu je taina pismena bila jednaka taini Svete Trojice, 
stade bulieći u artiju govoriti drage naučene riječi: 
»Stari ciganin Ilija Narančić, cvelte felte kumpanija 
(zwolite Feldkompagnie), u civilu lopov i konjokradica, 
ako je to želja Boga i dije. kapetana, neka se 
smjesta pusti k ženi i djeci.. 


A on svoju ženu i dla osobito volio. Nije bilo 
“ nedielje i sveca, da oni ne dolažahu k njemu. To sui 
pretpostavljeni znali, pa su ga i time iskušavali. 
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— Evo, Ile, kazuje onaj ciganin Boška-bubnjar, da 


“te ostavila žena i pošla koritarskom knozu. Jadan si, 


baš nemaš sreće u soldačiji.. 

— Ne vjerujte, gospodine, ne bi ona svog Ilu. ni 
za kakav novac na svitu. A vidjećete. Doće sad u ne- 
dijelju, ona i mali. 

'— Samo a kočiti 

— Dozvoli li Bog i gospodin kapetan, sigurno će 
doći.. Ž 

.I ona ie došla i ove nedjelje, zajedno s jed- 

nim sinčićem. U kantini se nijesu sastajali, jer tamo je 
trebalo i popiti štogod. A u njih novaca nema. Sve, 
što je Ile mogao uštedjeti, bila su dva komisna hljeba, 
što ih je dao malomu i dvadeset novčića od mazde. 
Njemu ne treba. 


-— Kupi za to soli i masla. Neka djeca jedu. 

— Dobar si, Ile!... Teško je bez tebe. Više puta 
nemamo što ni po tri, četiri dana.  Pokušavala sam 
prositi, ali liudi su zla srca. Samo si ti dobar. A dijeca 
uvijek oko mene. Zapitavaju za tebe, a ia? Što ću 
im reći? Vratit će se, kažem, u nedjelju. Sad će opet 
biti žalosni kad bez tebe dodiem: MHaide usjou ovo 
malo hljeba.. 

i I ona stane, 

Oboje se zagledaše napolie u kišu, što nije pre- 
stajala, šaljući potoke vode sve ovamo do pod kapiju. 
Malo ciganče močilo ie u nioj nožice i držeći u obim 
rukama bljeb, pregrizlo mu jakim bijelim zubima koru. 
A onda najednom kao da mu je dosadilo čekanje, uhvati. 


oca za vrpcu na hlačama. 


=uCača! +. ausad, joditsi, Z 

— Kamo, dijete? 

— K nama... u Čubrin, rekla je mama... 

Ile naiprije dugo pogleda dijete, a onda osieti po 
prviputa u vojništvu, da ga nešto u grlu steže. Kao 
da je htio da sakrije sve ono, što mu se taj čas odra- 


ozivalo na licu, uzme maloga u naručaj i duboko mu 


utisne u obrašćiće svoj prosijedi, spušteni brk. Jela, 


X 
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žena njegova, gledaše sa strane, pa kad je opet pustio 


maloga, primi ga za ruku i izvede. 
— U nedieliu doći ćemo opet... 


“e 


Novembarske kiše ne prestaju. Žuti zidovi po-- 


tamnješe od silnih voda, a akacije rage još dublje 
nakvašene krošnje svoje. 


Kroz vozarnu sjeknu iaki glas podnevne trublje.. 


(1914.) 


SELO I RAT 


Silent domus. Košto kad jastrebovi zakruže Zra- 


“kom i triput obidiu dvorištem naviještajući mu nesreću,. 


tako utihnu sve pred zlogukim lepetom nevidljivih krila, 
te i same sjenke zatomiše dah od straha, što je iznad 
nas i polagano se uvlači u naša srca.  Umbrae silent. 
Opustieli domovi ostadoše širom otvorenih vrata, a na 
pragovima se njinim okupila golišava djeca i ne mogu 
da nastave započetu igru. U dvorišnom trijemu spava 


lemeš. I brana spava. Čekaju prvu rdju.  Ždrebad, 


što se ie njiskajuć zalijetala: sve do u podkućnice,: ne 
proviruje danas iza pleterastih plotova, a perad se sti- 
snula pod djermom koja i ne cvili više. Pijetao kuku- 
riječe tek jedamput na dan. Prije no što će se na istoč-- 
nom horizontu zakrvavjeti sunce. I tad slabo. U pravcu 
od crkve dolazi grupa žena. Korak im je polagan kao 
i misao, a oči uprte u zemlju. I tek bi rijetko koja pro- 
govorila, ali sve razumješe njezine dvije riječi. I po- 
božno. Kao da nastavljaju brojanicu, započetu tamo u 
klecalima hladne crkve. Negdje u daliini resko ie fi- 
ćuknula lokomotiva. Sve se odjedamput trgoše i obra-- 
tiše pogled prema onoj strani, odakle je dolazio fićuk, 
s kojim je prije nekoliko dana ili tjedana započela ova 
sadašnja njihova misao. »Ne bilo te!«... A crna je 
nepoznata neman jurila dalje, i gubila se, a Ona, Misao, 
ostajala ioš tvrdja i upornija. Tako se približavahiur 
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otvorenim domovima svojim, gdje je tek rijetko za- 
cvilio dieram... Mora da je velika nesreća polegla nad . 


krajinu... 
To bi po prilici bio motiv pjesme a (dandšileta Se0S- 
koga jutra. Razumije se onoga, što ga možemo sjeti- 


lima zaphziti. Izvanijsko lice i prvi dojam. Jer ono, šta 


se dogadia u dušama seoskoga stanovništva, veoma je 
različito i skroz individualno, i ne bi se moglo zabilježiti 


jednom zajedničkom crtom. Ima nekoliko momenata, 


koji dieluju, te se ratna mora na selu drukčije osjeća 


no u gradskim krugovima. 


Jedan je svakidašnji napor, i podlsica vremena. 


Ljudi vide doduše na svakom koraku, da im manika 


koji tai blizi iz njihovih redova, ali jednako osjećaju i 
potrebu, da dvostruko napnu vlastite sile i nadoknade 
nestašicu njegovu. Nije što oni ne bi žalili, ako bi ga 


usud zauvijek oteo niikovoj sredini, ali danas naprosto 


tiemaiu ni volje ni vremena, da se bave onim krajnjim 


i najgorim konsekvencijama, što bi ih takovo odaljenje 


pojedinaca moglo donositi sa sobom. Istina, mnoga 


će maika u samoći oplakati svoga sina, pogotovo. ta- 


kovog, koji bi na boinoj poljani našao svoje, posljednje 
upokojenie, ali za onu veliku obiteljsku žalost, kakovu 
smo vični gledati u mirno doba kad je mrtvac u kući, 
nema sada vremena. Svakidašnji napori toliko apsor- 
biraju misao i otupljuju sjetila, da je tuga za izgublje- 
nim uistinu nijema i bez riječi, u srcu. I možda je ova- 
kovo oplakivanje dostojnije no unajmljene narikače u 
mirno doba. Samo na blagdane, kad seoski poslovi za 
dvadesetičetiri sata prestaju, prepuštaju se odmorene 
misli maštanjima.  Liudi se sastaju, pripovijedaju si i 
podsjećavaju, i tu će više puta provaliti ono, što se po- 
tiskivalo kroz tjedne i dane. Maičino srce ipak će teško 
sakriti tugu. Osjećaj za izgubljenim čini ioj se to težim, 
što je našao smiraj daleko od njih. Da je barem ovdje, 
na seoskom groblju?! Tu bi ona znala, kako da mu 


kaže žalost svoju! Muškarci i ovdje lakše snose. Oni > 


su grublji i vazda »iz tvrdjeg kaosa slupani«. U njih 
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je tuga uvijek nijema, i avajelk bez riječi. Skliznut će i niz 
ono tvrdo lice slana suza, ali on će odmah mahnuti ru- 
kom kao da bi htio da ispravi mekoću svoju i da kaže: 
muški je, morao je tako, 

Jedne nedjelje udiosmo u seosku kuću. iz koje je 
dopirao ženski plač.  Maika oplakivaše sina, njezina 
snaha muža svojega. Glas o smrti došao je ioš tijekom 
tjedna, ali tek danas uočiše svu njegovu strahotu. Htie- 
dosmo saznati, kako je poginuo, ali žene ne smogoše 


mirne riječi. Ušao ie i stari otac. Vidi se i njemu žalost, 


čitaš mu iza vjedja sakritu suzu. Ali < on nam mirno pruži 
zgužvani list i reče: 


— Evo ovdije piše. Propo je. 
Ne srdi se on, što žene nariču. Zna, da tako mora 


bit, Ali on ne će. Ili valjda misli, da ne smije. ' 
. Jedan drugi momenat različitog unutrašnjeg ras- 
položenja seoskog čovijeka razjasnit će i njegov odnošai. 


prema zemlji. Seljak naš ie sa zemliom čvrsto vezan. 
Ona mu je neke vrste početna jedinica od koje počinje. 


.da računa i prosudjuie svijet. Dobar je čovjek za ni 


onai, koji razumije ovaj dragi objekat, radi i Živi za nj. 


Zao je onaj, što za zemlju slabo ili nikako ne mari. Na 
ovim principima se liudi slažu ili ne slažu, ljube i vjen- 


čaju, po njima su si i sami rodjaci bliži ili dalji. Ra- 
dišan sin bit će ocu draži i njegov gubitak osjećat će 
ukućani intenzivnije. Za lijenčinu će se čuti i ovakova 
riječ: »Možda je i bolie tako«. 

Ono dakle, što se u dušama naših seoskih ljudi 
danas dogadja, teško je odrediti, košto ie uopće teško. 
čitati raspoloženje s. ovoga brigom i viečnim iadom na- 
voranoga lica. Zato vam se ono što možemo očima 
vidjeti pričinja još sumornijim. Jer je selo danas uistinu: 
pusto. Bez muških glava poprima ono novo lice. 

U općini imaju pune ruke posla. Ovdie ie centar 
ratnoga života. Potpore, pisma, listine gubitaka, sve: 
se dobiva i saznaje od mudrih glava općinskih. Pa onda: 


“više ljudi više zna. Kad se zajedno nadiu, ispituju jedno 


drugo, šta im njihovi pišu. Jer njezin sin i od one muž. 
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zajedno su od početka rata. A naš će momak iz linije | 
pisati sigurno o svakom suseljanu za kog znade, a onda 
po mogućnosti i ono što je čuo, i što je obično tako ne- 
vjerojatno, da će svi najradije — baš to vjerovati. Da- 
bome, da je tako nastalo milijun priča i da je u nepo- 
kvarenim maštama opet uskrsnuo kraljević Rudolfo. No 
to ne smeta. Glavno je, da se »saznaje«. Pa tako se 
toliko puta desilo, da je netko javio za svog komšiju da 
je poginuo, i svi su mu vjerovali. Tim više, gdje onai 
uvjerava, da ga je. vidio svojim očima kako izdiše i 
pozdravlja za posljednii put domare. Oplakaše ga, ot- 
čitaše misu za nj — kad li se nekoliko tjedana kasnije 
upokojeni i vlastoručno iavlia, da je »živ i zdrav, što 
i njima želi«. Pa ipak oni će se uvijek rado i kasnije 
sakupljati oko općine, jer se tamo- opet naiviše čuje... 
A onda u stalni čas izlazi pred općinu panđur, noseći u 


oruči svežani pisama. Svi umuknuše. Jer ono što do- 


sele govorahu izmedju sebe bilo je doduše istina, ta 
svak stoji iza svojih riječi, ali ovo što će im kazivati 
ispisana artija, to je iz prve ruke. I svi se primiču bliže, 
a one žene, što su prije posla s kolima stale da čekaju, 
silaze i slušaju kako pandur odčitava imena. Tko je 
iučer dobio pismo, — ne smeta. Premda zna, da nije 
ni dosele dobivao dva uzastopce, on će ipak čekati. Jer 
tko može znati... A kad ie pandur svršio ne prozvavši 
njezina imena, nioj je čudno, i sve joj se čini, da je on 
ne bi smio toliko zanemarivati. 

— A kad ti je zadnji put piso? 

— Eto juče, kad li. 

-— Sretna si. Moj bome već četiri mjeseca ništa. , 

— A gdje ti ie? 

— U Americi. 

— Pa zašto se ne. vraća? 

— Ne može, jadne mene. A da barem dodje, bio 
bi ipak bliže... Srbija i Amerika! Ko Bog i naćve — 
završava žena razgovor i opet sjedne u kola. 

* Onda se još časom postaikuje oko otvorenih li- 
stova, izručuju se pozdravi i opet čita. Većinom boine 


* x i Kada sak 


dopisnice, ali. ima.i listova. Tek u nečem se razlikuju 
ovi listovi od listova u mirno doba. lnter arma silent 
Musae: nema poezije, što iu je naš puk toli rado gajio 
i u listovima, sricajući i stavliaiući u metar i najjedno- 
stavniji osjećaj. Ako ne čitavo pismo, a ono barem po- 
četke, kojih je naročito u naših soldata na albume: 
* »Na stolicu mladjan sjedoh, 
zamišljeno nešto gledoh, 
držim pero, a ne pišem 
već ja tužan suze brišem... 
Ili: 
»Teret mi je, ne mogu da, pe 
već ti evo na papiru slažem . 
Ili diko nainježnija:. . M 
»Leti golub, otvorite vrata, 
hiosi pozdrav od stara soldata.. 


Toga danas u pismima nema. Ali. Lodeka bi ča: 
vijek mislio, da je briga za vlastiti život apsorbirala sve 
druge misli; č udio bi se, kad čitaš, gdje se ti ljuđi brinu 
za sve i najmanje, naročito gospodarske sitnice kod 
kuće. Premda nije. siguran, hoće li doživjeti, da i ovaj 
njegov list dodje u rike dragih, on zaklinje, da mu se o 
svim tim stvarima sve potanko javi, jer bi »rado znao«. 
No svakako ova priprosto izrečena riječ znači daleko 
više. Ona kazuje, da je naš seoski čovjek nerazdruživo 

. vezan sa zemljom, staiom i svim onim, što ga čini slo- 
bodnim na svome. »Moja kućica, moja slobodica«. A 
to se ne zaboravlia tako lako ni u cvijelu kugli, ni u 
vražiem regetu mašinskih pušaka. 

* Važnu ulogu igraju danas u selu novine.  Dosele 
ih je rijetko tko čitao, a pretplaćivao-skoro nitko. -Ako 


već i jest, bilo je to iz čisto stranačkih razloga, da, se > 


podupire »naša stvar«. Sudbina ovih novina: bila je 
veoma različita, ali jedno im ie bilo zajedničko svima, 
da 'su: se čitale malo. Danas već znadu poštu, kad no- 


vine dolaze, i čekaju upravo u skupovima na njih. Ne 


samo domaći. Ima tu i ljudi iz trećega sela, sat i pol 
udaljenosti. Onda se vraćaju kućama, gdje se okupljaju 
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oko pismenoga, koji im čita.  Slušaju, komentarišu na 
svoi način i u općenitim iunaštvima traže i gledaju ono 
poznato lice, koje im se već tako dugo ne javlia. A kad 
se spominje domaća pukovniia, svima je jasno, da je 
upravo on jedan tihi iunak, što se krije iza .pukovnij- 
skog broja. i 


Interesantno je i to, da svu pozornost svraćaju tek 


na dva ratišta, srpsko i rusko, gdje su naši ljudi. Borbe 


u Francuskoj i prije u Belgiji ni ne spominjahu u razgo- 
vorima. Kao da veza i ne postoji. O onom pak, što se 
dogadja na morima i daleko na istoku, uopće ne vode 
računa. To se i ne čita. Možda zaradi strašnih imena, 
koja ovdje dolaze i »ne mogu se pročitati«. Tek u no- 
vije vrijeme počela ih zanimati Turska. Tu je tradi- 
cija toliko jaka, da stvar.ne može ostati neopažena. 

—- Turčin se umiješo. , Bit će zla, 

Ali i to samo općenito. Jer je on sad naš saveznik, 
kako ono načalnik reče. A da je Turčin sila, ne treba 
tek da se dokazuje. 


Ima u naših seoskih ljudi srca, mnogo srca. Ne 
samo za svoje najbliže, već za svakoga. Čulo se, da 
će kroz selo proći vlak ranienika, u 2 sata poslije podne: 
U deset sati prije podne odbubnjao ie čovjek iz općine, 
da treba onamo poći i ponijeti »milošte«.: Iza podneva 
stao je čitav posao za nekoliko sati, a jednu uru prije 
dolaska vlaka išle su već prema kolodvoru povorke. 
Nitko praznoruk. Bože moi, koliko se tu zaklalo tukaca 
i kokoši, koliko iznijelo vina i drugih darova. Ali zato 


“je bilo. veliko presenećenje, kad je valjalo polovicu od- 


nijeti natrag. Ljudi nisu računali s time, da je duž pruge 
mnogo željezničkih stanica i mnogo jednako dobrih sr- 
daca. Istina, soldački su želuci dobri, ali nad snagu ne 
mogu ni oni. Ali svaki je od seljaka nastojao, da barem 
nešto od svoga »potroši«. 


Ali ne samo za vojsku. Srce našeg čovjeka sklono | 
je svakomu. Pa kad su mnogi'liudi za posao otišli na 
boino polie, znao je, da će i kod kuće trebati pomoći. 


, 
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Učiteljevo preuze na sebe čitavo selo, susjedovo susjed, 
rodbina, priiateli. I tako nadješ čovjeka u polju. 
* Oreš, a? — upitaš ga. \ 

— Aeto. Moram pomoći sirotinju. Odoše joj oba 
sina i zet. 

— Nije tvoje? ; 

— Na svoje ću dospjet i kasnije. Mene ne će... 

I on radi savjesno, kao da je na svome, i prije 
svoga. Izore, posije, ode u mlin, doveze iz šume. Žena 
će obaviti neke lakše muške poslove, ali mnoge i ne 
može. Dobiva oma potporu, mogla bi i platiti,.ali koga? 
Da nema dobrih ljudi, teško bi išlo. Ovako za sada još 
kako tako. Jesen i zima će proći. Proljeća se boje. 

Uvelike se rat opaža u seoskoj školi. Dosele su se 
za lakše kućne, poslove i oko dijece brinule žene. No 
otkako se žena pomaknula za ijedan stepen u poslove 


» 


muža, ostalo ie njezino injesto prazno. : Tu su onda došla ' 


.dieca od 7—10 godina, dakle upravo oni, što bi morali 
polaziti školu. Dabome, da je ovu potrebu morala i 
oblast uvidjeti. I tako škole, ako i ne prazne, a ono 
nepotpune, U koliko uopće dieluju. Jer i mnogi od 
naših tihih pedagoga ispunja svoje mijesto u 'šancu. 

.U večer, kad je posao dovršen i slaba družina na- 
dvorena, sakupljaju se na prelo. Jednu večer u jednoi, 
drugu u drugoj kući. Ali nije to ono prelo iz mirnoga 

doba. Momaka fali. Žene poredaše se kao sjeta naokolo 

sobe, govore dosta malo. Kolovrat grgolji i predja puca, 
Prije bi rekli: gle, misli na njega, — danas je svakomu 
jasno, da se na nekog misliti mora. Zato i predja češće 
puca. “Tamo u kutu do peći sjedi koji starac, po koji 
momčić i jedan u uniformi. Vratio se s teškim reuma- 
tizmom, probojevavši nekoliko žestokih bitaka. I tako 
kolovrat grgolji, zašutiše žene, a mladić pruža noge sve 
bliže k peći i počima: : 

— Znate, šta je to Kozak? Onda čujte. Bilo ie 
to kod Ravaruske — — — 
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Nedielia je. Jedna od onih posljednjih nedjelja po- 


sljednie jeseni, kad sunće kao da želi još jednoć ogrijati 


zemliu, prije no će u zimski mir. Ceste su vedrije, se- 
oske kućice bielie, a crkveni se šljem srebrenasto pre- 


lijeva. Pred crkvom okupio se svijet. Na jednoj strani 


žene, tamo prema općini muški. Tek ovdje ih fali. Mnogo 


fali. Ostadoše starci i oni momčići, što bi htijeli da brzo 
postanu ljudi. Žamor je odviše jednoličan i nema šara 
one nekadašnie seoske nedielje. A kad zvona zazvone, 


žene ulazć. Muški ostaju vani, Priie nije bilo za sve 
mijesta, pa se tako uobičajiilo, da samo momci idu na 
misu. “Danas niih nema, ali običaji ostadoše. A u crkvi 
jednako opažaš, da se je nešto poremetilo. Kod mo- 
maka ne čuješ muškaračkog bruianja, a kod pjesama 
nema one oktave u dubinu. Nekoć su lijevo naprijed 
stajale djevojke, desno momci. Danas ie desna strana 
prazna. Župnik počinje propovijed: »Draga moja .kr- 
šćanska braćo!« — a onamo se čudno ogledava i in- 
stinktivno osjeća, da bi morao nadodati barem, »i se- 
stre«,y ako već ne onai »braćo« posvema ispustiti. To 
mi ie starac i sam kasnije priznao. A na koncu: pro- 
povijedi barem svake druge nedjelje iz blave župne 
knjige čita: Na polju slave umro... Dvije maramice 
stavljaju se na oči. Jedna tamo iz klupa starijih žena, 
druga u ladji djevojačkoj. Dva tiha jecaja. 

— Pomolimo se za naše na ratištu! 

Meni se čini, da nikada ne čuh tako jednoglasne 


molitve. Nešto, što je toliko puno pouzdanja a opet 


tako duboko pobožno, da za čas prestaje titrati i svi- 


jetla zraka, što kradom ulazi kroz veliko okno. Tako 


mora da mole brodolomci za nesreće. 


Služba ie gotova. Izmolivši ioš jednu tainu mo- 
Titvicu, svijet: se pomalo razilazi. Sunce kao da traži 
svijetle šare prvašnjih nedjelja i iače upire, a crkveni 


" šljem još se srebrenije svjetluca. Iz tornja javlia se 


zvono. Podne. Doduše pola sata ranije od poldašnje 
ure, ali svejedno. Odkad nam je mežnar na ratištu, i 


\ 
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tako ide u tom tornju sve tumbe. I satovi i zvona. 
Svijet se razišao u nekoliko trakova. Na brijegu ostade 


za čas crkvica sama. 
(1914.) 


ILIJICA 
Prije je ciganinu Ilijici trebalo samo reći:  »Eno. 


diandara!« — i on nije više ni pitao: »Gdje?  Gdje?« | 


Nestalo ga ie samo, kao da ga zemlja progutala. A kad 
mu ih danas spomenu, on tek mirno skupi ramena i- za- 
Dita: 

— Pa onda? 

— Vodit će te! 

— Ne će oni vojsku! * 

— Ph! f 

i —- Vojska sam, pa da! Baš kao i oni! Jesam li. 
bio u kotaru i nijesu li rekli: »Ti si, dijete, dobar. 
Taglik?« A? 
i — Jest, al ono prije? 
: —, Šta prije? 
— Ono, što su pripovijedali o ćuranima . 
— Pa što vele? 
"'— Nešto, kao da si ti i tvoj stric Gioka... 

— Ne ću reći. Stric Gjoka je nešto i sjedio. Al. 
davno je to već bilo. Ine siećam se skoro. 

=; A 2" 

— Pa onda; tko će da bude kriv za sve, što vama 
fali. Zatvarajte bolie vaše patke i ćurane! Čuvajte ih,. 
pa vam i ne će odnositi niko. *Eto!. 

— Mogao bi nam ti sad biti diandar? 

— More i to da bude. I 

— Pa zašto i ne bi? On najbolje zna, gdje što. 
stoji. 

— Uf! Gadovi ste! Samo da vam ije oblaijavati 
poštene! , 
Ilijica se i sam nasmijao i otišao fićukajući. Onako: 
u sebi još bi on i priznao koješta. Ali ovi! Raznesli bi 
.£a na jezicima. I da je bar jedan medju njima, komu 
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zaista nešto fali, — nego golišavci. Nikad nijesu ništa 
ni imali. I tko zna, nije li gdjekoji od niih pojeo ovog 
Božića tudiu kokoš. Pa neka! Ne može ni siromah da 
bude na takav svetac bez ičega! Ali ne smiju onda ni 
oni svaljivati sve na ciganska pleća. Pa još sada, gdije 
svi znadu, da su i njemu, Ilijici, na pameti posve druge 
stvari, otkako ga uzeše u vojsku. Bili su kod njega i 
diandari. Ali kako! Danas on drukčije s niima divani. 

— Ilijica, — rekoše mu, — znaš li, što je to zakon? 

— Znam, gospodin postajevodnik. 

— Dakle dobro: to smo mi. A mi, 't. i. zakog 
traži, da tačno odgovaraš na pitanja i ništa ne zatajuješ. 
Inače kr... kr..., iesi li razumio? 2 

-— Na zdpavined, gospodin postajevodnik. 

Oni kao da su se zgledali medjusobno. Malo im 
ko čudno, otkuda on zna najednoć da tako propisno raz- 
govara. A onda je stariji nastavio: 


— Dosele si sve lijepo izveo. Ali sad nam KE ; 


vori slijedeće: Gdje si bio dvadesetdrugoga prosinca, 
to je kao dva dana pred badnjak, u podne? A? 

I on je stao upravo pred Ilijicu i raskoračivši noge, 
nagnuo se malo naprijed i gledao mu ravno uoči. A te 
se oči zasjaše ko nikada prije. 

— Toga dana i baš u'tai čas, tako reći u podne, 
bili smo ja i gospodin nataroš u kotaru. 

—.Ne miiešai ti u svoje kokošarske poslove go- 
spodina nataroša! 

— Eto, bio je sa mnom! 

— Gdje? 

— U kotaru.. 
nas je bilo. Znate, pozvalo nas! 

— Aha, valjada radi starih grjehova? 

— Ne, zaradi vojske! Ja sam voinik! —'i on se 


.tucne palcem u prsa. I 
Ilijici se činilo, da su od tog časa počeli posve drukčije 


s njime. Istina, zatražili su'od njega, da im otvori koko- 


' šinjak i sve su nešto govorili o Žutim ćuranima, a or 
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Ono, i nije baš on sam bio, mnogo 


imao samo crne. Pitali su ga tako koješta i za ove, ali 
posve lijepo, kako i dolikuje medju ljudima. 
\ — A oni drugi? 
Ilijica im htiede reći: . »Eij, gdje su vam oni!«..., 
ali se samo nasmiješi kroz biiele zube i mirno odvrati: 
— Nemam ništa više, gospodin postajevodnik. —- 
I nijesam ih ja! Negda možda i bih, ali danas!... 

x Tako je on sad s djandarima divanio! I kolikogod 
-mu oni golišavci ne htiedoše u riječ vierovati, u duši 
si moradoše priznavati, da se je s Ilijicom od posljednje 
.stavnje nešto dogodilo. I mnogo mora da se je dogo- 
dilo, jer se je čitav izmijenio. Ne samo ono zaradi dian- 
dara, već i inače: I hoda drukčije, i govori, i fićuka 
drukčije. A baš u tome bila ie njegova slava i u mirno 
«doba. - 

Ovako u suton, kad već pozaspaše :po grabama 
-pijetli, a nad selom bdiie samo blijeda Istočnica, čuo se 
odnekud iz daleka pa sve bliže fićuk. Ko tanka neka 
:sviralica puna najljepših melodija, čas reskih, čas bla- 
gih da ti sve srce plače. Ilijica!  Ilijica ostavlja dvore 
ciganske i polazi bogzna kuda, —- o tom on nikome ne 
govori. ,1 kad prolazi dugim cestama, nigdje se ne usta- 
vlia, ako bi i susreo koga, ne voli da razgovara. A ine- 
lodije samo slijede jedna : drugu, hvataju se, gone, 
čas tanko tanano, čas mahnito i vihrovito. Nepoznate 
melodije i kao da su tudie. Ali ljudima u selu drago 
ih slušati, i nekako su zabrinuti, ako ih jedne večeri 
nema. Svejedno što se drugo jutro pitaju: 
— Kome je noćas fićukao Ilijica? 
— Bome meni, milijun ga vragova!... 
— Koliko? 
— Dva najljepša patka... Bu 
Svejedno. Nekako se na njeg brzo rasrde i brzo 
mu oproste. Jer Ilijica je ipak dobar čovjek. On ni- 
kome ne će sve da odnese i polag niega još nitko osi- 
Tomašio nije. Tek tako: zanat, pa eto! 
Onda odjedamput nijesu ga više čuli. Bilo ih ie, 
koji su pripovijedali, da se sad kasno u noći vraća, iza 


“ 
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“ponoći, i glas njegovih melodija da je ioš tananiji. Dok - 


se nije konačno dočulo i više: Ilijica ie u drugom selu 
snašao curu. Neko crno malo ciganče, ko uglien tamnih 
-obrvica, s očima ko dvije krijesnice. I nijesu se više 
čudili, već su sad bolje pazili, kad će kroz punu noć 
sjeknuti poznati glas. A te melodije bile su sada žive 
kao oči njezine i vragoljaste, ko da je trista malih dja- 
vola sjelo u dnu: neznane frulice. Ljudi su ustajali i 
trčali na okna i dugo prisluškivali za Ilijicom, dok nije 
na drugom kraju sela zamro i posljednji glas. A onda 
već nijesu ni lijegali, ili su legli samo toliko, da doče- 


* kaju Zoru.“ Jer san i onako nije više dolazio na oči. 


A jedne noći bile su ove melodiie tužne kao nikad 
dosele. .Naiprije ti se učinile ko kad jare izgubi majku 
«i nemoćno ju doziva, a od nikuda glasa; onda opet neke 
neznane arije, što mora da znače sprovod, smrt, ne- 
sreću, što li? Ko da si izrezao frulicu iz žalosnice vrbe, 
a ona proizvodi pjesmu po svojoj volii, što iu dugo sa- 
krivaše pod mekanom korom. . Ljudi se čudom pitahu, 


što se dogodi s Ilijicom, i svi ga sažaljevahu, premda 


niko ne znade njegovih-boli. Netko ga vidie; gdje sjedi 
kasno u noć na cesti prema onome selu, držeći glavu 
u koljenima i jecajući. - Poslije ga opet sastadoše kako 
obilazi u mjesečini seosko groblie, ali to kao da i nije 


on, već neka sjenka, što se teško vuče. A kad se vra-. 


ćaše kući, bijaše glas vrbine frulice ioš turobniji. 

Ljudima u selu bilo, kao da su izgubili nešto od 
svoga. Oni lako zaboraviše na sve, i rado bi žrtvo- 
vali, da im se Ilijica još kojiputa svrati u dvorište, samo 
da se povrate one stare radosne melodije njegove. Htie- 
idoše da ga i pitaju štogod, ali se ne usudi nitko. Tako 
je uvijek mrzovoljasto prolazio izmedju “njih Ilijica. 

A jednog dana puče kroz selo glas: 

— Ostavilo ga ono cigansko curče i pobieglo s 
jednim, što nosi srebrene toke! Ao, to je! | 


p I bilo je »to«. I liudi bi najvolili bili osvetiti Ili- 
jicu, ali malo crno .ciganče pobjeglo je daleko, daleko. 
Njezine nabubrene usnice i oči ko krijesnice ljubi danas 
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* ciganin srebreniieh toka. A možda više ni on ne. Krv 
.je već takova. , ' 


== * Reci ti nama — pitali ga poslije — šta onomad 
s tobom bi? Nikad ne vidiesmo, da bi tko. od naših 
onako ludovao, eto, baš ludovao, 

— Ne znam vam ni ja sam. Al meni onaj put. 
dodje, ko da ie sunce s neba prestalo da me grije. 1 
mislio sam nema meni života bez nje, i već sam obilazio 
groblie tražeći za sebe mjesto. Ko uklet, velim vam — 
tumačio im Ilijica. 

— Eto, takav ti ie on — govorili su ljudi, ali ga 
ne razumje nitko. 

I bio je takav. 


Onda ie i opet pomalo zamijenio vrbinu frulicu s 
onom staroin svojom, kojoj na dnu sjedjaše trista malih 
vragova, i selo je opet imalo svoga Ilijicu. Sve do 
onoga dana, kad osvanuše na općini čudni proglasi. 
Stavnja.  Ilijica je nekoć znao da čita, al nikako .da 
nadje, e se to i njega tiče. A u selu vele: jest, tiče se. 
Išao bi on i k biliežniku da pita. No zna on gospodu. 


Gdje će bilježnik da se brine za jednog ciganina Ilijicu. . 


Pa onda vojska! Što će u nioj takovi. Pa na što im 
ciganin? Još oni, što znadu da kuju, i neka bi! Ali 


kokošari? Nitko od njegovog roda nije ioš bio carski: 


čovjek. Ne samo od roda. Od čitavog ovog cigau- 
skog šora... .A sve mu se opet nekako slaže, md u 
proglasu ništa o ciganima! 
Pitao je i paroka. »Jest, rodjen. si te godine!« 
— A znadu 1 to oni? f 
— Tko? — pita parok. ki 
— Tako, car i vojska? 


— Dabome da znadu. Ja moram da im to javim.. 


— A moraš upravo? čudi se Ilijica. 
— Moram. 


One noći nestadoše paroku tri ćurana, a Pića nije- 
mogao nikako da razumi, kako da se »oni« brinu baš: 
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za svakog i posljednjeg ciganina. I gdje će kraj toliko 
ostalog svijeta! Pa baš za njega, Ilijicu! Osim ako 
ne bi diandari... I Ilijici bi odjednom nekako milo, što 
se i o njem vodi računa, al opet i niić mu bilo milo. Čuo 
je on već mnogo toga o soldačiii.  Kapral, kapetan, 
marš! — sve su to neke čudne riječi, od kojih ti trza 
noga i usna se ne slaže na fićuk. , Al opet ako baš mora 
da bude?. 1 

Dok mu jednog jutra ne dodje pandur s pozivom. 

— Šta. piše? pita Ilijica. 

— Zovu te u soldate — odgovara mirno pandur, 
a Ilijicom prodioše trnci. Razumio je, da ie uistinu sve 


: onako, kako mu reče parok. I po prvi put u životu 


prodje ga neka pakosna radost baš zaradi tog paroka... 
. Sa stavnje vratio se Ilijica s ružmarinom i cedu- 
ljicom za šeširom. , Baš kao ostali najbolji momci u selu. 
s tada seljani po vuk put. izgubiše svoga nekadašnjeg 
ijicu. 


— = ua — == = — — — 


Jer odsele nije om više samo u noć zalazio u selo. 
U pol biiela dana zašao bi mediu ljude. Niemu še či- 
nilo da svi gledaju u njegov iskićeni šešir i on je počeo 
da sad drukčije razgovara s niima. S njima i ono s 
djandarima. Nije on više onaj negdašnji Ilijica, pa. i 
ako oni ne će da mu vjeruju toga. Neka ih!' On znade 
da je sada carski čovjek, pa basta. Još nekoliko dana 
i obući će muntur, a iskićeni škrljačić izmijenit će prava 
vojnička kapa. Pa onda puška, tornister, bajuneta! Ko 
veliki! Pa onda u rat... .Nije on dakle više, da ila 
fićuka po_selu. 

I llijica se zanesao. Oni, koji se povratiše već iz 
Iinije, kazuju mu koješta, a on sluša i sluša. I već gleda 
sebe, kaprala, kapetana, marš! — i ma da mu ie još 
uvijek sve to malo čudno, jasno je, da tako mora biti. 
Pa kad ga jednog dana umoliše, da im fićuka nešto, on 


im odgovori: »Ne! Nego slušajte! Danas ćemo druk-: 
.čije!« I Ilijica utakne ruke u džepove prslučića i počne 


Djevajući u po glasa: 


da 187 


Poslušaite moja braćo mila, 
Kakva mi je soldačija bila. 
Kazat ću vam sve, kako ie bilo 
Kako sam se caru omilio. 
Piše care na sve nataroše, 
Da pokupe po selu iroše, , 
Makar bili i sami bećari, “ 
Samo nek su dvaest ljeta stari. 
. Ja študiram: to se tebe tiče! | 
Pandur mene pod prozorom viče: 
Tebe vraže u soldate .traže.- 


Kad u iutro osam sati tuče 

Ja se vučem u doktorske ruke. 
Pitaiu me: di sam dosad bio! 
»De ti skini svoje gaće dole!« 
Gaće skidam a košulju moram, 
Pa me vode pred doktora gola, 
Mene doktor za mišicu vata: > 
»Ti si, dete, dobar za soldata!« 
Dadoše me jednomu kapralu 
Kapral mene vodi kapetanu, 
Kapetan mi psuje moju nanu 
Psuje nanu i pita me: »di si, 
Pa zašto se ni ošišo nisi? 
Zovite mi jednoga berbera 

Da ošiša ovog divljeg zvera!« 

I tako Ilijica niima priča snovidienja svog bađu- 
ćeg života, a oni ga slušaju rado kao što nekoć slušahur 
kroz noć melodije niegove. Istina, izmijenio im se tie- 
što, al opet on ie to. Ilijica. A oni osjećaju, kako ga 
sve više gube, i bog zna, hoće li ikad više ustajati u 
noći, da vide gdje im se on vraća. Hoće li im se uopće: 


iti. Jer sutra Ilijica odilazi vlakom u garnizonu. 
vratiti : oi 


MART I VESNA 


Liudi su već bili zaboravili na proljeće. Općenito 
raspoloženje duša, simbolizirano u tmurnom  jesenjem 
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popodnevu s opadanjem lišća i plačnom pjesmom kroz 


golo granje, ona jedna bolno-goirka crta oko usana udo- 
vica u crnini, — učiniše, te i ne. pomišlijasmo na to, da 
Priroda održaje svoj stalni red i mimo nas i mimo na- 
ših volja. U prvi čas kao da nas bunila ova nestilizo- 
vanost njezine Neminovnosti i unutrašnjosti naših. Pa 
kad je propupao prvi kesten i pojavio se prvi voćkin 
cvijet, zateklo nas ovo vabljenje novih života u općeni- 


tom uljuljavanju i pustošeniu Crne Gospe. Zaboravismo- 


na proljetni Ekvinocii, koji tačno po kalendaru dolazi i 
onda, kad se dnevni računi ne slažu ni najboljim voisko- 
vodjama. Ali onda se sjetismo lanjskog proljeća i to-. 
likih prije njega, i vjerovasmo iznova u starog Boga. 
On živi i dalje, i mirno gleda na nas, što se koprcamo 
hoteći iskušati snagu svoju. I mi pomalo vadimo stare: 
poljske alate i čistimo ih teškim zamasima u probudje- 
noj crnini zemlje.  Dočaravamo si i opet nekadašnja 
proljeća i njihova jutra i večeri i polazimo u divne rav-- 
nice polja i u brda očinskih vinograda; gdje-sve ioš od 
lane čeka nas i pjesme naše. Pa kako se i najgore lako 
zaboravlja, mi ni ne marimo više za Sutra, ni ne razmi- 


šliamo, što nam ono donosi. Naše je, da idemo, da se. 


trzamo. I mi polazimo ne osvrćući se. Ja i onaj siedo- 


. vlasi starac preda mnom, što ga prvo jutro čini još sre-. 
breniiim. 


— Polagano, stari! 
==VAP ' ' 
— Kuda tako rano? Nije to za ljeta, što vas na 


grbači tište. 


— Mani, kakvo rano! Mi smo odspavali svoje. A 
što veliš: ljeta — tko za to pita. Mora se, pa ajde! 
Ženskadija u polje, ja u klijet. Znaš, treba da se obre- 
zuje. Oh, pupa, pupa — ta prolieće je, dabome. I do- 
bar je Bogo, oh, dobar li je. I kako on to lijepo podijeli! 
Oni tamo u jamama, mi ovdije. Svaki treba da da svoje. 
Tako već to biva u svijetu. A tko ne će da radi, prosto. 
muito! Ali... no što ja to tebi govorim, ti si učio 
škole, pa znaš:.takve ljude Bog ne voli. Jer On je re- 
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kao: moli i radi, ali nije dosta, ako tko po vazdan obi- 
lazi oltare, a motiku metne za tram. Oboje treba, oboje. 
I čislo i motiku... 

I mi se laganim koracima uspinjasmo stazom, što 
vodi preko polja. Lijevo i desno od nas zekenilo pro-- 
kliialih oranica, mirisi mlade zemlje i tihi lahor, što se 
poput blagoslova iedva dotiče polja, zaleluja zelenilo i 
odilazi dalje. Tamo do pod bregove. Onda se opet 
vraća, kruži i smiruje se u dalekoj ravnici. Pred nama 
se bjelasa staza, bijela i vitka i pješčana, a malo dalje 
u bregovima čekaju nas vinogradi u prvom suncu pr- 
voga jutra. Označuju ih male i siromašne kućice, a tek 
rijetko koja medju njima iskače pravilnim zidovima i cre- 

-povima pokritim krovovima. To su klijeti, valida najka- 
rakterističnija zatišia ovoga kraja. 


— Fno vidiš, ona ravno suprot sunca, moja je. 1 
gle kako breskva cvate, dobar li je Bogo! 

A onda podije korak dalje, skine šešir i završi: 

— Dobar li je! 

I zakrene jednim prijekim putelikom. 


Pravi vinogradar cijeni te skromne ćelije nada 
sve, najsretniji je valida, kad nakon dovršena posla sjedi 
u njima u dimu ognjišta i mirisu pečenih krumpira. Ja 
mislim, da bi se Podravac, na upit, što bi učinio, da je 
car, bez oklijevanja odlučio za vječni ovakav život. Tu 
bilo u proljeću ili jeseni, tu se živi bez pravila i bez 


spona i bez svakidašniih briga, u znaku pečenih krum-. 


pira. Tu je jedino mjesto za pravu i zdravu siestu 
Podravca. Pa kad zadiete u jednu od ovih klijeti i slu- 
čaino zapitate, što se za ručak kuha, odgovore vam: 
»Nikaj denes nismo delali, ne moramo_ni jesti, a kad de- 
lamo nemamo caita kuvati«. Ikod toga vam se Podra- 
vac nasmije svojim laskavim očicama, da odmah vidite 
kako je slagao. Samo to on zapravo ne smatra kuha- 
njem ili pečenjem, jer krumpiri su i onako uvijek sprem- 
ni. Glavno da se očuva filozofija i mir. Dakle ni slagao 
nije. S koje god strane uhvatite, njega uloviti ne ćete, 
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a ako ste slab, on će burgiju spremiti vama. Jer pri nas 
je maksima: živlenje — poštenje! 

a sad u proljeće, opet se otvaraju ove tihe kliieti 
i primaju svoje poznate stanare iz prošle godine. Pa 
kad se nakon duge zime po prvi puta otvote kapci dr- 
venih prozora, pod kojima popadaše čitave gomile muha 
od prošle jeseni, čini nam se, da je i mala klijet u prvom 
budjenju  uzdahnula, pogledala svojim sitnim očicama 
naokolo i osmjehnula se. Pa onda druga, treća i četvrta. 
Kao da se pogledima traže, one, poznate druge toplih 
mjeseci od davnine. Pa kad vide, da su sve na okupu, 
drago im je, o, sigurno im je drago! [I premda se i sad 
mnoge od njih zatvaraju preko noći, one više ne spavaju, 


- jer znadu, da sad nije njihov red. One odsele s ZOSpPO- 


darima svojim paze na svaku promjenu oko sebe .sve 
tamo, dok iz ove požutiele loze ne izadiu debeli grozdovi 
i iz njih mlado vino. Tamo pod jesen, koja tako sim- 
boliše današnia raspoloženja naših duša. 


. Sad tek počinje pravi uspon. Tamo na najvišoj 
točki brijega stajao je nekoć jablan. Vidješe ga iz sva- 
koga kraja ove ravnice. A jednoga jutra iza olujne noći 
nestade ga. Obori ga strijela, a cigani ga odvezoše i 
učiniše korita, i bog zna koje podravsko derište ima- 
djaše čast, da se u njem kupa. Kasnije htjedoše na nje- 
govo mjesto da zasade novi jablan, ali današnji nestrp- 
liivi svijet ne bi imao vremena, da čeka dok izraste. 
Ostade vrh gol, a ispod njega klijet. Gospodska zidanica 
bez krmeliivih očiju. Ali sklada ne kvari. Jer tu i jest 
dominirajuće mjesto čitavoga kraja. Prvi udar sunca 
i parlamenat vietrova, što fijuču noću oko uglova klijeti 
ko naigrješnije duše, ispaštajući zla dijela prošlih života 
Ali to samo u jesen i u rano proljeće. ' 

U klijeti ima jedan gostoliubivi krevet. Prima na 
konak svakog putnika i studenta, što ih vršeći službu 
pudara zateče ovdje noć. I ti se smiruješ. ondje na 
tvrdom goričkom ležaju sa svježim dojmovima i trudnim 
udovima, što ipak još ne bi tražili konaka, da nije nastao 
božii mir krajine. Osjećaš ioš uvijek u uhu rijetku kaj- 
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keješka ariju i čudnom aperceptivnošću slažeš reirain 
nedovršene pjesme: K j 
O Jano, Janica, | 
. Zišla je Danica 
Sidina, va sA odr: ) 
I premda ti je želudac pun i materijalnih Pisi: 
vinogradnoga kraja, ti se po . ed jek . 
i . . siru ka . . x o ža iš, , 
radi neumijerenosti i jedino je, št i Hr, 
pa da siedneš negdje mediu rašlie stare lipe i o oka 
gi božanskim kopitima takt, zasviras u irulicu uspa- 
vanku blagoj krajini. Tko zna, ne 
plava lozina kćerka i, lutajući po bregov 
miestu, odakle ie čula tanki glas trule. 
rak ioj se ne bi čuo u žutom pijesku. oi 
ne bi razotkrivao koprene S menija e a. 
Š ši ipi iao!, za e 
došla pod široke lipine grane, zanije 
tvoja. Zagledala bi se u sviistla kopita i rutave noge 
i rekla bi: 
— Sidji! AJ 
A ti, dakako, ne bi sišao. 
Ona bi po drugi put molila: 
— Sidji! nE ai 
A kad bi i po treći put zadrhtao kroz noć mi in 
glas, smekšalo bi se tvoje satirsko srce, i omeo 
frulicu za rogove, skočio bi do nie, s: je S. a je 
iu j dio i zašto su 
zalutala amo? Tko iu je voć to su joj oči 
mutne? Tko joi dade ovu bijelu put, što " liubliaše tek 
providna koprena i val mjesečine? Tko? 
A ona bi odgovorila: > 


ima, pošla prema 
Išla bi tiho i ko- 
Ni lagani vjetrić 
“A kad bi 


_ Satiru moi! Dijete sam prvoga jutra i kasne ' 
rioći, kći sunca i trake mijesečeve. Gdie sam se ro-- 


dila, ne znam. Ali od prve mladosti svoje obilazim dika 
jeve vinove loze, noseći u uhu čar zvukova kadi e 
frule. Večeras, kad ie i opet začuh, bijah daleko odav S 
Ne žalih nogu, što su evo krvave od noćnoga daa ni 
tražih izgažene staze. Pohitih do tebe, želio moja pali 
želikovana! Dodji, satiru moj! Divliače dragi, do a? 
Bisernom suzom umit ću roščiče tvoje, a kai, g 
pokriti svilom kose svoje! Davno žudieni, dodii!... 


\ 
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bi li se probudila koja ' 


ijemila bi frula “ 





\ 


I po drugi puta smekšat će se tvoje satirsko srce. 

Lagani vjetrići proći će povrh vinograda i zašumjet 
će izmedju trsova. Visoko gore iznad starodrevne lipe 
Zatvorit će stari Mjesec jedno oko. 


Tako se usniva u klijeti na naivišoj točki brijega, 


Pročišćene duše i sa zvukovima refraina posljednje kai- > 


kavske poganske pjesme. 


A kad i opet dodje prvo jutro i otvore se vrata - 


klijeti, snop sunčanih zraka pade PO izbi ko staroza- 
vietna svjetlost, i ti, razmaženo dijete grada, ne trebaš 
istom da rastjeravaš san. Daleki pogled pruža ti, čega 
nemaju mnoga moderna ljetovališta. Na kilometre DO- 
dno tebe nepregledna ravnica u. prvom. zelenilu prokli- 


jalih polia i bijelom cvijetu sitnih tratinčica, u punom * 


Jutarnjem suncu, išarana putovima i gdjegdie u daljini 
koiom plohom šume. Daleko pred tobom srebreni se 
Drava, historijska lukava rijeka. Iza nje opet ravnica, 
S novim političkim gospodarima i tipičnim salašima rna- 
giarskim. Ima tamo i naše zemlje i našega svijeta, već 
prema tome, kako je -w svojoj obijesti rješavala Drava 
Sudbinu obala svojih. I opet dalje konture sela i gra- 
dića, tornjeva i salaša. I tko zna, gdje ti svršava pO- 
gled, što je ono? I tamo, gdie se gubi srebrena rijeka 
i gdje ti zapinje oko o najdalje konture grada na ugar- 
skoj strani, gdje je to? Ravnica zavarava oko i čovjek 
gubi osjećaj za daljine. A ovdje dolie odmah ispod bri- 


ojega — o, koliko puta nam prodje ovuda noga! Na is- 


točnom podnožju dijeli neznatni. puteliak sviiet, koji ne 


ne osjeća razloga, da bude podijeljen. 


Slavonska medja. Odmah iza nje malo vino- 
gradsko seoce s crkvicom na brežuliku i sa zvoncem 
u starinskom torniu, koje od vaikada naviješta brego- 
vima i nesreću i smiraj., Zapadno na jednom brežuliku 
i opet crkvica, drvena sirota, kamo. se blagoslov župe 


o sasiplje tek jednoć u godini, — kad se pobire lukno. 


Oko nas klijeti, puni cvat voćaka i disaji tanoga jutra, 
s pjesmom jedrih kopačica, vedrim glasovima mladosti. 
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Dobro jutro, curo mala, 
Jesi P okopala 
Vinograd? 


Zagorac bi rekao »tersje«, ali na koncu konca i 
vinograd i tersie nijesu no sinonimi naših slabih sklo- 
nosti, gdjegod mi bili. Oinobareis. 


No nema sviietla bez sjenke. Pa kad ti se pogled 


najljepše razigrao, gledajući krajinu u prvom budjenju . 


proljeća, iavlia se u nutrini neki naviknuti nemir, i oči 
promatraju stvari kroz drugu prizmu: Eno tamo dolie, 
s onu stranu Drave, mora da je sakrita, ukopana, što li 
— vojska. Ono, što se neprijateljem zove. Naprijed u 
. jarcima pješadija, dalje iza nie artiljerija, > maskirana 
grmljem niske uzvisine. I čini ti se, upravo u žestokom 
karijeru, tijelom prilegnutim uz vrat životinje, ostavlja 


obalu konjanik:i gubi se iza topničkih pozicija. Ne znaš * 


zašto, ali si uobrazuješ, da sve tačno znaš. Ondje dakle 
mora da ie stožer. Konianik mu nosi važnu predatu 
vijest. “ Ovostrane pozicije u škici. Mora da je tako, 
jer čemu inače onaj zdvoini bijeg?  Opaziše ga s ove 
strane i vatra jednog čitavog odjela sasu se na ni. 
Vatra žestoka i usredotočena na iedan cilj: onoga iad- 
nika, koji je u ovaj čas kriv, što je živ. Ali ovai sretno 
umače i već se gubi u maski oniskoga grmlja. Čas iza 
toga vidiš lijevo u rakitama sumnjivo gibanje. Negdje 
mora da ie s naše strane izašla komanda: 
Polulijevo, rakite! Šest stotina!  Pucai! 


Ubrzani fićuk olova, ko siktaii ljutica zmija. Kao 


za odgovor smiriše se rakite s lijeva, da se opet pojavi 


komešanje na drugoj strani. Ponovna komanda s druge 


strane i potrostručeni siktaji. Negdje iza grmečka začu 
se reget mašinskih pušaka, a ovdie s brijega javlia se 
na mahove mukli artiljerijski: du-um! du-um! Neka 
nerazumljiva vika, trčanje, komešanje. Miijeniaju se po- 


zicije. Siiil... Silil... Dum!... Du-um!... Sii!.... 
Jasno vidiš, gdje se nedaleko tebe zaprašio žuti pijesak, ' 


praveći samumske eksperimente. .Sad kao da je nešto 


> 
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udarilo u krov male kućice i eno dima, crnog i gustog, 
što naviješta, da će ondje uskoro planuti baklja. 

— Jao! — izvija ti se iz nutrinje i ti se čudiš svom 
vlastitom glasu i budiš se iz pretjerane ekstaze. 

— Nije sve cijev, što zja... - 

Pod tobom je i opet mir krajine s bojama, što ih 
ne složi nikakva slikarska umjetnost i sa starim suncem 
ua vedrom nebu, što poštuje trude naše i vabi iz zemlje 
život. O dobri oče Sunce, da si zdravo! S 

* 

Što se je više uspiniao žuti cekin nebeski, bivalo 
ie tiše u vinogradima. Sparina je presušila pjesmu u 
grlima. Čuli se tek jednolični udarci motike. I raz- 
govor je tada kraći i odsječeniji. j 


U samo podne spuštah se za jedan sloj niže, u zi- 
danu klijet bogzna kojeg orijentalnog stila, što se svojim 
pročeljem mujezinski klanja Istoku. To ie kavana ovoga 
brijega sa mnogim kavanskim komfortom gradskih mie- 
kušaca. Odmaralište iimornih i sastajalište besposlenih. 
Fotelji i — igračnica. Otmieni stari francuski saloni i 
ne sanjahu, a gospoda u periki i »s čipkastom ko pena 
jakom oko vrata« ne naslućivahu, da bi se u jednoi hor- 
vackoj klijeti nekoliko stoljeća kasnije igrao. duhoviti 
tarok. Dakle partiju taroka, gospodo! Ovo prkos- 
modernizovanje gorica ima takodjer svoji čar, već kao. 
antiteza okolišu i parodija njegovog života. Prenašanie 
običaja s carskih drumova ovamo na brijeg. Pa onda 
uz čašu dobrog vina —- tko ne bi sjedio, makar i prko- 
seći okolici?  Prolaziš n. pr. ovuda, a gazde nema u 
klijeti. Izvadiš jednostavno džepni nožić i urežeš .na 
vratima sat, u koji želiš partiju. Bez potpisa i sa krati- 
cama. Kasnije, kad su maistori rastavili vrata i krivo 
porazmiestili daske, ostade od ovih kratica neka čudna 
zbrka slova i slogova, poput naizagonetnijeg rimskog 
natpisa. Paleologe ne bih čista srca pustio ovamo. 
Mnogi bi jadnik od njih i umro pod ovim vratima u 
službi znanosti, nie obavivši ništa. ; 

— Dakle na posao, nije nam 'da gubimo vrijeme. 
Tko miješa? jak 
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Penzionirani pučki prosvjetiteli vječno se uzrujava. 

= Ta molim vas, ne budite uzruian, budite jednoć 

už listopad — pecka ga netko.. Ali. on tvrdi, da u igri 
nema raisona, niti ga može biti. 

Sve je to samo kombinacija, bolja ili lošija, ali 
kombinirati je dozvoljeno svakome. Samo kad mu ne 
bi dolazila koristantno loša karta. Ali to je već pro- 
kletstvo! : A 

Miješaju se karte i udara se njima o stol. Vani 


pali sunce, žarko proljetno sunce, a mi sjedeći u hla-, 


dovini ispijamo čaše. Prosvjetitelj i opet ne pazi, pa 
mu uhvatismo Monda. I košto nekoć Riječ postade Ti- 
jelom, bi prosvietiteli načelnikom. . Opet buka i uzruja- 
vanje, pa tko zna, kako bi to dugo trajalo, da nije došao 
čovjek iz grada i donio poštu. Dakako, novine i jedna 
boina dopisnica, datirana skoro tri tjedna unatrag. 
' »Dragi! Kako vidiš, pišem ti, dakle sam još živ, 
(što već za sat kasnije ne mogu. da garantiram. Tamo 
* dolje u jarcima u opće nema garancija, pače ni za smrt: 
Sve je tek slučaj i njegova nezakonita kći sreća. Eno 
n. pr. neko trista koraka desno .pala je šrapnela. Da 
sam ondie sjeo da pišem, ne bih dovršio dopisnice. . U 
ostalom, ja sam za svaki slučaj najprije napisao adresu, 
da ti ie uzmognem makar i polovičnu otpremiti. Boga 
mi, pade i opet jedna, ali ta je već malo bliže. Na 
zdravlje.... Ova je već mnogo bliže. Prekidam i bje- 
žim u rupu. Bog!«.,. u 
I tako dok vani puno prolieće diše, misli ti se 
nehotice. kreću oko čudnog nesklada izmedju ovoga 
onoga — tamo. Zar uistinu ne može život jednako: dije- 
liti. svima i zašto u općenitom redu ima i stramputica? 
Ili ie možda baš u ovom neredu izvjesni neki red? A 
razum, uvijek spreman na kompromise, hladno ras- 
pravlja: Svijetlo i siena. Vesna i Mart. Točka! 
. Upisasmo svoja imena u knjizi gostoljubive klijeti 
s mujezinskim “sklonostima i razidjosmo se. 
A kad sam one noći išao kući, stari se je noćni 
kolega na nebu ravnodušno smieškao, kao da se u svi- 


i 
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jetu ne dogadja ništa neobična i kao da Sve. i dalje: ide. 

po nekom izvjesnom redu. Ja.ga po prvi puta ove noči 

ne razumjeh. 
(1915.) 


KARNEVAL BIJESOVA 


U dvorani gorjelo ie samo ioš nekoliko šarenih: 
lampiona. Svietilike ie već prije pogasila svjetina sama, 
Mistika polumraka uz crvene tapete zidova. Liubav i 
ples davno prestadoše, a prostorom ovlada umor. Ma- 
skirani životi, što se još čas prije nesmetano približa- 
vahu i stapahu, ne sjećaju se ničesa od onoga. što jučer 
nazivahu obzirima. smirivahu se klonuli oko prijestolja 
Kraljice večeri, za koju svi držahu, da ih je sklonošću 
svojom okupila ovdje. I dizahu čaše prama nioj i ispi- 
iahu ih požudno i brzo. I posljednje zamagliene poglede 
upirahu k tronu, nastojeći posljedniim kretnjama iska- 
zati svoiu odanost i hvalu. U teškom glavinjanju kroz 
život činilo im se da nadioše luku smirenja, u pojavu 
njezinu obezbijedjenu Sreću. Barem za trenutak zato- 
miše u sebi sve što bi mutilo svečanost časa. I opustie 


. ogromna dvorana, jer se sve natisnu plazeći k podnožiu 


Obožavane. A ona sjedjaše netaknuta glasovima svje- 
tine, sva u crvenom, s bezbroj tankih zvojičića po sebi, 
što će se oglasiti pri naimanjoi kretnii. Gledaše mno- 
štvo smalaksalo i piano, slušaše glupave laske njegove > 
i podsmijevaše mu se samodopadno. Ili još i više. Oni 
ni ne opažahu, da je-u tom smiješku bilo mnogo više, jer 


ih zaslijepi liepota njezina.  Prijezir kazivahu one oči 


neslućenih dubina i da je mogla progovoriti, rekla bi 
masi, što se puzajući sklonula do njezinih nogu: »Mrzim 
vas, djeco lakoviernosti!« Ali ovako, mišljahu, njezin , 
smiješak znači zadovolistvo nad niihovom srećom. 


Onda ie odnekale iz gomile ustala prikaza, i te- 
turajući u hođu digla čašu, recitirajući maglovite osje- 
ćaje mnoštva: »Ti si nam kraljica, božica, sudbina naša! 
Ti si jedina bila kadra pripraviti nam užitak neuživa- 
nih slasti, ujediniti nas u liubavi i pravoj cijeni života. 
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Pa i ako smo evo klonuli... ništa! Ja i opet velim: 
ništa! Svaki dijelak ploti naši slavit će te, pa i malak- 
salost naša nije no žrtva tebi! Maskirana braćo i se- 
stre, pijmo u zdravlje jedine gospodarice naše. Ex!«... 

Divni kip žene kao da je u smiješku još dublje sag- 
nuo glavu, a svjetina je promuklo urlajući pozdravila 
govornika: | 

— Ex! Ex! 

— Kraljice naša! | 

— Obožavana naša! 

Nekoliko je čaša tresnulo o pod i razbilo se u mi- 
lijun stakala. Svi nagrnuše još bliže k njoj padajući je- 
dan preko drugoga, da joj poljube barem okraike sku- 
tova. A iedan mali clown rasplakao se pred njezinim 
nogama i molio: 

— Stani mi za vrat divnom nogom svojom! Satri 
me, o božanstvena! Samo me ne odbii! 

I svietina nije više slušala ni začaranih ritmova 
muzike, koji je još čas prije qmamljivahu, niti je vidjela 
kako polucrvena svijetla dvorane od časa do časa gasnu. 
Sve je upiralo zamagljenu zjenicu u lik žene na uzviše- 
nom tronu, ispunjenje svojih najljepših sania i utjelov- 
lienje najintimnijih požuda. I svi se smatrahu najsretni- 
jima, jer je vide, i najnesretnijima, jer ie nitko ne mo- 
gaše imati samo za sebe. A upravo ta. zajednička ne- 
sreća ujedinjivaše ih više no ikada, i oni mišljahu da su 
si tako blizu, i svi vjerovahu u dobrotu svoju. Svaki je 
žudio tek za jednim: da napuni visoku čašu novim pje- 
nušcem i — svejedno — razblaži ili uzburka krv što li- 


jeće žilama i udara u sljepočice. Kao da je u zraku. 


lebdio osjećai, da će se i to svršiti, a ovakav završetak 
obamrlih ćutila možda je ipak najpodesniji. Samo mali 
clown htio je da trezven rida i isplače dušu pred nogama 
Obožavane. 


Neopažena od mnoštva stajala je po strani Grupa 
Nepoznatih, gledajući mirno, što se oko nje zbiva. Nitko 
nije opazio ni toga, da je, još čas prije u maskama di- 
plomata nekog evropskog dvora XVII. stoljeća izmijenila 
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odore u trinaest crnih domina, kao ni toga, kako su 


neki od njih obilazili dvoranom i svaki put utrnuli DO“ 
koje svijetlo. Ostadoše još jedva tri lampiona i to oko , 


prijestolja Kraljice. Tri najopasnija. Jer utrnu li se i 
ovi, svjetina ne će vidieti njezina lica i opazit će zamku, 
Zato se i okupiše u dnu dvorane i trinaest crnih prikaza 
zapita u isti čas: Kako?... A kad svi zašutješe u 
iščekivanju odgovora, reče jedan, najsnažniji mediu 
njima:  »Ustrpliivost ie najveći ures našega zanata. 
Neka se opiiaiu! Pustimo ih i čekajmo! Naložite tek 
pipničarima, da ih dobro poslužuju. A ti, Beniamine, 
podji i pokušaj smjelo djelo: utrni još jednu od onih 
svietiljaka. Kad opet začujete glas moje pištalike, do- 
diite. Ovdje vas čekam!« 

Prikaze se udaljiše i opet razidjoše dvoranom. 
Življe zapucaše čepovi, ali za pjenušcem segnu tek ri- 


jetko koja ruka. I j 

— U...zdrav...lje... — Započeo je netko, ali 
svršiti nije mogao. ; 

— U-uu! 

Malo zatim ugasnu još jedno svijetlo, upravo nad 
glavom Mramorne. Svjetina se nešto maknu. Čuše se 
i dva, tri glasa: »Tko nam gasi svijetlo? > Zar ima 
i mediju nama nevrijednih?...« Ali i oni ostadoše 
osamljeni. Neke prikaze na zemlji protegnuše uda, a 
malo zatim sve je opet obamrlo u snivanju najljepše 
slike uzbibane mašte. 

Dvoranom sieknu glas pištalike. Trinaest crnih 
domina okupi se. na urečenom mjestu, a vodi im reče: 

_ “Pokus ie uspio. Vidjeste li? Neki se već ine 
miču. Još čas — i valja pristupiti konačnome djelu, 
Osveta lakovjernima. * 3 

Onda se okrene prema pozaspalom mnoštvu, a 
ispod usnica ukaže se red bijelih zubi: 


_— Ne dadosmo vam je, da je liubite, već da vas 
uspavamo. Danas vas trebamo budne. 


“+ 


149 





— Žalim ih — htiede SEO reći pei: 

— A naš zanat? , 

Razgovor njihov činio se kao koa zmija. 
hh Mali clown ridao je posljednjim glasovima. Ne 
bijaše već ni suza u njegovim očima, a u grudima osje- 
ćaše kao da mu ishladjuju. g 

Svjetina spavaše. 


Muzikanti u žutoj didrani pobacaše nastroje i na-' 


pivši se nekog grubog pića, ne osvrtahu se više na svje- 
tinu crvene dvorane. I od niih pozaspaše već neki. 

.Ganimed prošao je još jednom izmedju svjetine, 
: ali njegove tase s punim kristalnim čašama ne dotaknu 
. nitko. 
Malo dalje ležaše poprijeko dvorane nekoliko 
trupla. \ : 

Tada i pištalika sieknu ponovno prostorom. 

I reče crni vodi: 


La SeA Na posao dakle! Pogasite svijetla i odnesite: 
kip. ' A kad se masa probudi, vidjet ćete. Naše je djelo 
gotovo. 
"I Crne prikaze ae do prijestolja. fećim poga- 
siše posljednja svijetla, a dvojica jakih ramena uhva- 
tiše divni kip i odnesoše ga do velikih okana dvorane. 
-Već u drugom času smrskao se on na kamenitom taracu 
ulice. Kao da je krik nečiji dopro na glas razmrskanog 
mramora. Mali clown, koji je jedini sve to gledao, nije 
dugo dolazio k svijesti. Tek kad je u čitavoj grozoti 
shvatio, što se dogodilo, kriknuo ie iadno i stao buditi 
pozaspalu svjetinu. Teško je išlo, dok im ie gestama i 
dječjom suzom prikazao dogadiai. A: kad su ipak po- 
malo dolazili k sebi, Borace vika u crvenom mraku 
dvorane: 

— Tko se je dizio? 
— Mediju nama i& nezahvalnik! 
— Potražimo ga! 
a. Tusu 
— Ubij! 
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I još jan trenut, i mrakom nastade najprije užasna 
&raia, pa onda kletve, gužva, gušenje, udaranje, jauk. 
Zrakom liznu nekoliko mačeva onih,. što bijahu u odo- 
rama viteza.  Udariše jedni o druge i zabodoše se 
negdje živo u meso. 

— Jao! 

. Krik, bježanje, topla krv. Netko hoće da se digne 
i bieži iz ove ludnice. Vrata, su pozatvarana, a odmali 
zatim svaljuie ih i jedan snažni udarac na tle.  Ustaje 
drugo tijelo, ali se sruši, treće, četvrto. Gomila... Pa 
i koji ostadoše pobjednicima, uhvatiše se izmediu sebe. 
Još nekoliko jauka i kletvi i dobro namjereni udarac. 
Onda tek iadno zagrcavanje. Borba s posljednjim 
dahom. Smirenje. 

Nad gomilom leševa stajalo. ie trinaest činih Pri- 
kaza. Vodi si je trljao ruke i cerio se govoreći nešto 
ostalima. 

Netko se iz gomije nadignu posljednjini silama i 
htjede reći: 

— Oni su!. 

Ali odmah i padne nauznak. 

Nad crvenom dvoranom osjećao se pati zadah 
krvi. Lešine bile. su porazbacane jedne preko drugih, 
Neke i pocrnješe. 

Na strani od sviju ležao ie s čelom o hladnom 
podu mali clown. Njegove su ruke bile sklopliene kao 
na molitvu. Prva tri mača probodoše mu malo srce. 

U predgradju negdje zakukurijekao je koy ) 

. (1915. 


GARNISONSSPITAL 


Ne.znam, zašto “su sve ove zgrade tako jaa 
Izvana žute, unutra tamne. A nije to da ne dolazi 
svijetlo. Prozori su veliki i uvijek širom otvoreni, a 
sunce može vazdan da upire u nji, — pa opet eto 
tamno ie u tim hodnicima i sobama s jednoličnom za- 
kritom prošlosti. Kao u dušama njihovih stanara. I 


.sami oni biieli stupovi u dvorištu ne čine dojam. blaži < 
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———a>pa opao 


gosti i pomirljivosti. U zraku grubih riječi postadoše 
i oni strogi. A da su drukčiji, ne bi ni pristajali ovamo. 
Jer i mi volimo, da bude sve u stilu. i 

.Ovdie smo samo takovi, ,što trudnom životu po- 
diosmo tražiti mir. I uistinu naše želje nijesu druge, 
pače ni u onih, što im puls pravilno udara i srce pra- 
Vilno kuca. Svi smo mi bolesni. Jer ima rana, koje 
se ne vide i bolova, što se ne smiju izreći. Pa ujutro, 
kad saviesni termometar stavliaš pod lijevu ruku, sve- 
jedno ti je, na kojoj će se skali zaustaviti. Prvo je što 
konstatuješ, da je nastao novi dan, koji je i opet iza 


sebe jedan ostavio. I. mirno bilježiš brojku tempera- 


ture, koja može biti i neprijatno velika, mirom dostojnim 
čovjeka ratnika.  Podatno skidaš košulju i čekaš, da ti 
na plećima zakuca čekić dobroga Eskulapa. 

— Eksodat, četiri prsta ispod... 
mA On je mogao reći i koju strašniju nerazumljivu 
riječ, mi bismo ostali ravnodušni. Uviereni smo, da ie 
bolest naša i veća i grublia, samo ne će da nam kažu, 
O, teško je saznati njezino ime! 

— Apetit? 

— Jedem sve. 

— Dobro je! — i starcu je liječniku drago, gdje vidi, 
da mu se pacijenat oporavlia. S 


—. Ostati u krevetu i mir! Bit će dobro! 
Htjeli su me smjestiti u sobu teških bolesnika, onih, 


što imadu temperaturu, koja zabrinjuje. Ali kasnije ie 


brojka pala. ' 

q Dobri naš Eskulape! Nikad ne ću zaboraviti blagih 
tvoji očiju, što dieluju jače od medikamenata, “ pri- 
pravljenih grubom rukom, što podrhtava brojeći osudne 
kaplje. Nas, koji smo vični teškim riječima i nepolo- 
ženim udarcima, ozdravljuje mekoća glasa i prijateljski 
stisak ruke, što broji kucaje bila. I ti si jedini stvor, 
nada da ene spada u ovu zgradu, što je teško 
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CRVENI KRIN 
1. MEFISTO 


U mrkoj noći predjosmo rijeku. Neprijatelj. nas 
nije sprečavao, i mi se spremismo da uz željeznički na- 
sip dočekamo prvo bojno iutro. Ali. znamo, da On nije 
daleko. Čusmo ga preko dana više puta, a i sad nam 
noć donosi poslijednje pozdrave njegove; iz daljine do- 
pire usamljeni pucanj. Neka! Smirit će se i to, kao što 
se najposlije i sve smiruje ovdje. 


Kapetan izdaje zapovijedi šaptom.- Straže odilaze 


bez riječi, bez pozdrava. Ta čemu da se opraštamo, 


“kad ćemo se i opet naći blizu, posve blizu. Šušnu vi- 


soki kukuruz i zacvili pod koracima njihovim.  Stab- 
ljike se sablasno rastvore, a onda opet skupe iznad nji- 
nih glava, i bude mir. Na nebu bi morao da izidje 
mjesec, ali mi ga one noći uzaludno iščekivasmo. | 
. Legoh podmetnuvši pod glavu obje ruke. Oko 
mene desno i lijevo “oni, drugovi moji, predbrojnici Crn 
Kobi. AE 
Napokon smo dakle ovdije! I tu je negdje imao da 


* nas dočeka onaj strašni čas, o kom smo još pred neko- 


liko dana znali, da će doći. Predstraža u neprijateliskoj 


zemlji. Naše smo ostavili daleko iza nas i sami po-- 
djosmo u ovaj kraji neznane sudbe. Mi i još druge neke . 


dvije satnije duž čitave linije. Gdie su one, tko bi to 
mogao znati, Vezani smo tek vremenom. Treba da 
istražimo nepriiateliske položaje, makar samo da ih iza- 
zovemo. Drugo će se već vidjeti i s one obale, gdie 
ostadoše naši. A onda treba da se borimo. Borimo ili 
da se povratimo. Svejedno, : 

I ia se zamislih u naš položaj. Svi smo nali, da 
povratka nema, jer je rijeka i previše nesklona. Dakle 
jedino naprijed. Ako smo jači, lako i zato, ali inače... 
A sigurno će biti ovo drugo. Jer mi smo u centru ne- 


prijateljske vojske. Dakle u ralje, u matematičku . 


smrt... Znadosmo to još s onu stranu rijeke.  Napi- 
sasmo nekoliko listova i lijepo se oprostismo. Imao 
sam nekoć kod kuće dva draga oka. Pisah im, da ću 
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se vratiti, o, sigurno se vratiti... Prijatelji, koji će tek 
sutradan za nama, prirediše nam banket. Dvije večeri 
za redom. U smrt treba da se spremno podje i veselo. 
Da, veselo... Bilo ie i nazdravica. Razgovora i nešto 
tihog pjevuckanja, I predosjećaj našega velikog i ne- 
poznatog, što se sigurnim korakom približava. I usred 


veselja prve večeri, spazih na suprotnoi strani stola me- . 


fistofelski smijeh druga i raspoznah, kako laganom kret- 
njom diže u vis dva prsta. . Razumjeh. Značilo je to: 
naužij se, jer ioš samo dva dana dijeli te od onog čud- 
"nog susreta s Niom. Nepoznatom Gospodiom.  Razu- 
mjeh, i kucnuh svoiom čašom o njegovu. 

A kad smo druge večeri sjedjeli i opet za istim 
dugačkim stolom, odiedamput poče da otkucava neka 
starinska ura našega prisilnog doma. Otkucava brzo 
i jasno. Dvanaest... I usred kucaja ponoćnog sata 
zamislih se, ne znam ni sam zašto. A kad se trgoh, 
vidjeh na suprotnoj strani stola i opet onaj isti smiješak, 
a ispod stola raspoznah, kako se u vis diže suhi i ko- 
štunjavi prst. 

— Jedan! — izreče plordčanski glas sprijeka. 

— Što? — zapitah u čudnoj smetnji. 

— Još jedan dan, a onda: 


Mislio “ie na noćašnji prijelaz naše satnije. Mislio. 


je i smiješio se. Onim istim smiješkom, koiim je nekoć 


rješavao naizakučastije kaznene parnice. A kad se je - 


“ ponoć sve više odaliivala, on je polagano s osvitom dana 
sve više grčio suhi, dugi kažiprst.. 


... Toga i ioš koiečega sjećao sam se ležeći ispod . 


nasipa, i da li sam mnogo spavao, ne znam. Tek činio 
mi se kratkim, o, prekratkim razmak od noći do prvog 
osvita, kad me je probudio njegov glas: 
— Ustai! Došlo ie... 


Na istočnom horizontu tek se malo zarumenilo , 


nebo. Pred kapetanom stajao je momak naše lijeve 
straže. Došao je da javi neko sumnjivo kretanje neko- 
liko stotina koračaja od nas. Odmah zatim dolazi 1uSsop- 
lien drugi s prednje straže, treći s desna, pa opet četvrti 
peti i šesti sa sve točnijim vijestima. Sprijeda odio ne- 
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prijateljske pješadije, s jedne strane strojne puške, s 
druge na dohvat artiljerija. Za nama? Znamo: rijeka. 
Onda se počelo već i od nas dobro razabirati. S onu 
stranu nasipa miče se visoki kukuruz. Već se čuje, kako 
se lomi. Odmah zatim razaznajemo, kako lomljavina na 
čas prestaie, pa onda biva tiša i gubi se u istom pravcu 
natrag. Izvidnice. Vraćaju se da jave. S desna nas 


pozdravlia mukli hitac topa. To kao da bješe znak: 


Jer odmah zatim začu se s protivnoga kraja kao vražie 
kreštanie. reget mašinskih pušaka, i silni se plotun; ražli 
nad nama i oko nas. Opkoljeni smo. 

Pred satniju stupi kapetan s uzdignutom sabljom. 
Svi smo znali što to znači. ; 

— Napriied! Na juriš! 

I začu se strašan i lijep glas trublje. Bubanj hoće 
da se polomi. Oštra zapovijed i kao tisuće povika i 
psovki neljudskih grla. Razlismo se preko nasipa. Ali 
i ne mogosmo dalje. Zemlja pošivje od klonulih. 

I opet sve nadviče glas kapetana; koji izdaje novu 


zapovijed. Sklonismo se na prijašnje mjesto. Ogle- 


damo se, — i mnogo nas ie manje. 

Onda pokušasmo još jednom prodijeti u drugom 
pravcu. Izlaza nema. Nije strah, ali zabrinutost na 
licima sviju. U stupici. Bijeg? Da, bijeg, ali kamo? 
. Nema mnogo vremena za razmišljanje. Napesmo po- 
sljednie sile i — jurnu$mo . 

Vjetar, mi i zvižduk plotuna. 

'Ovdje-ondje začu se jauk, tamo netko bez glasa 
kleca. Dalie malo šumi rijeka. Neki poletiše da ugriju 
hladne niezine grudi. 

Negdje na obali njezinoi probudih se po drugi put 
onoga dana i ja. Kreštanje i mukli huk čuo se na ma- 


hove još uvijek, ali mi mora da smo mu dobrano od- 


makli. U rijeci ugledah kao u najljepšem zrcalu prikazu 
svoju. Tamo iza mojih ledja, na istočnom horizontu, 
Začudieno se uspinjalo krvavo sunce, spješeći da ugrije 


. mnoge hladne polegle udove... 


Naša je satnija učinila svoje. Razmještaj neprija- 
teljskih sila bio je njenom zaslugom jasan, 
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— A Mefisto? — zapitah i nehotice ranjenog pri- 
. jatelja, koji mi kazivaše ovu bojnu ekspediciju. 
— Eno ga tamo. Krevet broj“2. 


I prijateli mi pokaže prstom na susjedni krevet, | 


gdje ie ležao mladi ranjeni pričuvni časnik. Držeći u 
desnoj zapaljenu cigaretu, zaduben čitao ie posljednja 
poglavlja nekog sentimentalnog romana. Na licu i upa- 
lim očima jasno se vidješe tragovi netom  proživjelih 
patnja. Dovedoše ga tek jutrošnjim transportom. 


II. STARINSKI MOTIV" 


Kad su ga smjestili ovamo, sve mu se činilo svi- 
jetlo i bijelo. I liudi su ovdje dobri ko u bibliji... A 
ovaj mir iza nekoliko tiedana jauka i kletvi djelovao je 
Kao prelaz u nešto novo i nevidjeno, tako; da mu se u 
polusvijesti činilo, da je upravo to polagano umiranje. 
Bez žalosti za onim, što je bilo, bez predbacivanja i 
uopće bez ikakvog odredjenog osjećaja. I bio je zado- 
voljan, što se tako lako umire. I 

Onda je prospavao iedan čitav dan i čitavu noć. 
A jutros, kad se probudio, stajala je kraj njega bijela 
duvna. 

— Trebate li soda? — pitala je meko, kao gla- 
. som iz drugoga svijeta. 

— Ne, hvala! — trsio se on da sigurno kaže, ali 
ga je izdavao glas. A ona nastavljaše: 

— Vidjela sam upisano ime vaše i potražila sam 
vas. Oprostite. Dugo ste spavali i danas se sigurno 
bolje osjećate. Jučer me niste ni poznavali. 

— Danas mi je bolje. O, hvala vam... 

— Hvala Višnjemu! =— dodala je ona. s 

A on se je čudio ovoj dobroj ženi i — nije ju pre- 
poznao. Ipak mu se činilo, da je već jedamput u životu 
vidio one blage oči i godilo mu, što se ovaj nježni stvor 
brine oko njega. A ona mu je nudila same najljepše 
stvari i previlala tešku ranu, iz koje još uvijek naviraše 
krv. A kad bi mu prinosila vodu k ustima, koju on po- 
žudno ispijaše, pogled joj je bio tako blag i tako bliz, 
da se je ražalio, što ioi nije.mogao ljepše zahvaliti. On 
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bi joj tek zahvalno kimnuo glavom, a ona mu se smije- 


šila, pitajući ga, da li mu je bolie. I kolikogod puta bi | 


mu se približila, on se zagledavao u one dobre oči, koje 
kao da se radovahu svakom atomu nove njegove snage. 
Ah, on je ipak vidio negdje ove drage oči! 

U večer mu se upalila rana. Dovela je liječnika. 
Ovaj je sve učinio, da bude bolje. - A kad je odilazio, 
reče mu: 

— Bude li vam što trebalo, tu je časna sestra. Ona 
će ostati čitavu noć uz vas. 

> Tona je ostala. I čitavu je noć probdjela. On je 
dugo patio, jer je rana grdno pekla. Onda je pao u vru- 
ćicu. A negdje pred jutro kao da je sanjao ovo: 

Mala varoš i kuća njegovih rodjaka. On mladi 
študent, ona lijepo petnaestgodišnje djevoiče.: Blijedo 
liče i veliko plavo oko. Jelka. Ništa no razgovori, 
nježni djetiniski razgovori. A on ju je volio, volio i dugo: 
kasnije. A kad je iza mnogo vremena i opet mogao da 
posjeti varošicu, bilo je kasno. , Prisilna ženidba i suze. 
Ono veliko plavo oko mora na onaj daleki put, iza ko- 
jeg je nikad više nije vidio. Ali ono mutno oko ostalo 


“mu ie duboko u pameti.. 


Probudio se i ke oko sebe. Na znojnom 


K . čelu osjetio je iednu toplu ruku, a pored sebe ugledao“ 


bijelo lice duvne.i njezine od nesna upale oči. Ion se 
zagledao u te oči, koje kao da ije i čas prije vidio gdje 
plaču. I učinilo mu se, da su to one iste. Velike plave, 
mutne oči... I sad je tek razumio... Teško je pri- 
digao svoju. ruku i primio njezinu bijelu, što mu je hla- 
dila čelo. * . 
< Jelka?... pitao je u čudu. 
— Da, — bio je njezin blagi i meki odgovor. 
I on ju je za čas zbunjeno gledao, a onda shvativši 
sve, polako ie k ustima primicao “bijelu ruku duvne: 
X — Hvala! — I nije više ništa pitao. 
A bijela duvna ustade i završujući molitvu poljubi 
krst na brojanici: 
— Višnjemu hvala. Uslišao je prošnju moju. 
.I u mutnim očima opet se ukazao prvašnji sjaj. 
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Ili. AVE MARIA! 


>: Polako se spuštao sumrak, obećavajući divnu 
ljetnu noć s milijunima zvijezda i.s mnogom neizreče- 
nom tainom u zraku. Dan kao da se izmorio i dobra 
sunce kao da je istočilo oči, gledajući sve ono, što _se 
netom odigralo na ogromnom prostoru. Pa ipak! Šta 
je jedan dan prema neponjatnosti vijekova i šta su muke 
jedne zaokružene granice prema prostorima svemira! ... 
Zrak je ioš uvijek pun strašnih krikova, cvijela i kletvi, 
premda se sada sve to čini kao potmula jeka iz daljine. 
Ili je san bilo sve ovo, što smo mislili da gledamo svo- 
jim očima? Ili se tako samo čini izmučenim sjetilima, 
odviklim miru blagoga ljetnog sutona? ; 

Bojevasmo od izlaza sunca. Rasporedani u ne- 
preglednoj liniji odmicasmo polagano naprijed, ostavlja- 
jući iza sebe trupla poput onoga pepela iz priče za svje- 
dočanstvo, da je ovuda lebdio cjelov Crne Kobi! I mi, 
kojima se Ona sagnula odavajući nam usne svoje, osta- 
iemo i budimo se i tvrdji i hrabriji i bolji. Pa ipak, ne 
znam.zašto, prvi osjećaj što ti ovdje dolazi, samilost je. 


[ spram sebe i spram one desnice, što ti još danas kr- 


vava visi ispod rukava, a sjutra će već možda rukav 
sam, i spram onih mrlja na širokoj ravnici, što nijesu 
drugo no zaostali ili zauvijek ostali drugovi tvoji, pače 
i spram onih konja, što s debelim mlazom krvi niz bedra 
očajno njiskaju čekajući dobri svoj Usud. - Samilost bo- 
gatih spram bogalia, samilost sreće spram nesretnih. | 


. .Jahali smo na umornim konjima prema selu, ne- 
koliko sati od bojne linije.  Ranjeni drug i ja. Konji 
bijahu ioš uvijek uplašeni i prezahu pred svakim šušnjem 
uz razrovanu cestu: Nadiosmo ih bez gospodara. Je- 
dan je s neprijateljske strane,  Putoyasmo skoro bez 
riječi, umorno i izgladnjeli, izgubivši uz to i dosta krvi. 
Tek kad bi se konji trznuli naćulivši uši, i rana bi jače 
zapekla, pa si čuo, gdje se koji od nas potuži. 

— Jao, noga! 
< Tužna desna moja! qu 
1 opet si slušao samo jednolično udaranje kopita. 
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Malo kasnije posve prikučismo konje. Drug, koji 
ie jače smalaksao, prislonio se uza me. Iza nas daleko 
čuli smo žestoko izbacivanje topovskih metaka, brzo i 
odmjereno. Tako biva na bliže razmake. Mora da će 
skoro jedni drugima na prsa. A drug moj kazivaše: 

— Bio sam slabić u životu i kukavica. Bojao sam 
se ikomu što na žao učiniti od straha, da mi se osveti. 
Od smrti prezah, a život cijenih nada sve. Mislio sam, 
ne ću ovo izdržati. A eno jutros. Upravo ovako si- 


* pahu topovi. Oko mene desno i lijevo padaju. Vidim 


toi— ništa. Kao da baš tako mora biti, idem naprijed, 
bježim; srliam. Nedaleko od mene brat moj. Tek 
onamo pogledavah kadikad. A kad vidjeh, da se i on 
hvata za srce, bijah posvema ravnodušan. Više ne tra- 
žih ni zakloništa i svaki put prvi ustajah i gonjah na- 
prijed. Prošla su tako i dva i tri sata. I mnogi vredniji 


.od mene klonuše. A istom kasnije kad su već svi naši 


popadali i dolazili novi, smilova se i meni ocijel. I eto, 
noga, istina velika stvar, ali opet ne mora da se umre. 
Živjet će se. A oni? Oni tamo... ipak tu ne dijeli 
Usud po zasluzi... 


I mi se nehotice ogledasmo iza nas, odakle je do- 
lazila sve rjedja i slabija pjesma užasa, i vidjesmo kr- 
vavo obasjani horizonat. Vatra... Na nekoliko mjesta 
sukljao je u mrak plamen, lizao zrak i širio se veličan- 


stveno i strašno. Konji podigoše glave i širahu nozdrve. ' 
. Stadosmo. KA 


Znao sam. To je svršetak dana. Osvojeni grad, : 


selo, što li. Plamene buktinje molitve su mira noću. | 

sad će doći on, mir i počinak. Izmedju razdrobljenih 

ra i topova, iznad životinjskih i ljudskih trupova. Mir. 
očinak. ; q B 


U selu, što ie ležalo još samo nekoliko kilometara 
pred nama, zazvoni pozdravljenje. Glas zvona valo- 
vito je mrsio sumrak i dopirao do ušiju naših uznosit i 
pobožan. I dok je daleko iza naših ledja umuknuo po- 
sljednji tutani; on je prolazio nad nama sve dalje + dalje, 
hoteći doprijeti onamo do svijetlih bakalja u daljini.“ 
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Oboiica skidosmo kape. Htjedosmo moliti zajed1o, 
ali zaboravismo već naučene riječi. : 
* — Smiluj se, Gospode, onima tamo! — reče tada 


drug i mahnu rukom prema krvavom horizontu. 
— Dai im mir svoj, o Gospode! — nadodah ja. I 


meni se učini, da se nikad u životu nisam pobožnije 
molio. 

Onda smo pošli dalje. Tiho i tez riječi Čulo se: 
tek jednolično udaranie kopita: Oba konja duboko SD 
stiše glave. Umuknulo je i zvono u selu. Sad će nuč. 

(1915.) - 


ZAPAD SUNCA 


Njih su dvoje išli lagano, korak za korakom i kia 
s nekim nećkanjem po lijepo taracanoj i širokoj obali. 
I nijesu se obazirali ni na vrijeme, koje je lagano odmi- 
calo, ni na one gdjekoje izvjedljive prolaznike, što su, 
prolazeći pokraj njih žurnim i zaposlenim korakom, kuji 
je osebina svih tih ljudi velikoga grada, ipak uhvatili to- 
liko vremena, da ih dobro promjere ispod oka..., 

A tamo daleko iza njihovih ledja dolazio je već 
onaj ugodni žamor... To su zadnji predvečernii trzaii: 
bučnoga inače gradskoga života prije uminuća.  Zna+ 
kovi zamiranja. Kraj njih, odmah ispod visoke kame- 
nite obale, s koje se stubama silazilo dolje k rijeci, čulo: 
se vragoljasto grgoljenje valića, što su dolazili »ogzna 
odakle i prolazili sredinom grada. A sad kao da ga i 
oni hoće :da ostave prije negoli zamre sve... Kuće s 
visokim, crnim krovovima, što su se poredale tamo u 
daljini, poprimahu neku osobitu sumornu boju predve- 
čerja —'živi odraz one: tihe siete zamiranja — dok se 
cijela pozadina grada žarila žarkim crvenilom. To se 
tamo daleko na horizontu oprašta od ljudi ono veliko i 
okruglo Sunce i kao smiješeći se šalie im svoj posljednji 
pozdrav »do vidova! vi dobri, mali ljudi ia moram... a. 
onda i sutra doć' ću opet... do&€ ću...« A ovi dobri, 
mali ljudi i.ne slušaju što im govori ono veliko, lijepo: 4 
nasmiešliivo, lice. Sunčevo —— — — <. “< oak 


i 
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Išli su šutke. Kao da im ie nešto teško sjelo na 
prsa ili tamo negdje u grlu i ne da im do riječi. Glave 
im oborene, ruke spuštene ukočene niz ramena, a a pogled" 
nekud neizvjesno bludi. I idu tako. Bez riječi, bez 
gesta. Ko dva mramorna kipa, što su nekim čudnim 
slučajem prohodala, pomičući se samo u svojim donjim 
dijelovima ... Samo što bi ona- kadikad polagano uz- 


dignula glavu, pogledala tamo prema gradu, stresla se, . 


poravnala sebi rukom kosu i opet je spustila .. 
I tako su išli...“ Bez riječi, bez gesta... I 
Istom kad su došli dolje do željezne ograde, gdje 


se upoprijeko, izmedju dva ostarjela i već na po ogo- 


ljela kestena ispružila klupa, popostali su oboje. 


— Sjednimo malo!... rekla je ona tiho pogledavši 
mniega i pokazujući rišom na klupu. 
— Siednimo!... 


A glas«mu je bio mutan i drhtaljiv.. 
Sjeli su, a onda je prvih nekoliko časova prošlo i 
opet u šutnji. Bili su to časovi sjećanja svega onoga, 


što se na ovom miestu dogadialo izmedju njih, a čemu 


su svjedoci bili tek ovi stari, sad već na po ogoljeli ke- 
stenovi. A oni su brižno čuvali povierenu im tajnu... 
Pak onda sve ono, što ie dalie bilo, eto do danas. I 
kao da su sebi medjusobno uhodili istu misao, pogledali 
su jedno drugo. 

— Možda je tako moralo biti. srna zazuji zatim 
slabi njezin glas, koji je osobito akcentuirano izgovorio 
«onaj »moralo«. 

On iu je pogledao pitajućim sogledom. 

— Da... Možda ie moralo biti. 


— Moralo?... — opetovao je on Ai đićno nje- | 


zinu riječ — Moralo? ... Nemoi, Nedo!... Jer šta je 
onda bilo sve ono, što se dogadialo medju nama, a što 
nam je ispunilo dobar komad našega života? — Naše 
sanje, naše čežnje, uzdisanja i sve ono, što čini tako za- 


mamnim mladost i život? ... Zar laž?... Ne, Nedo,. 


laž niie bila, ier smo mladi i mi smo se zanosili onim... 
Pa ipak, ipak... sve to leži sad pred nama oboreno, a 
mjesto naših čistih sania nadošlo ie ovo... 
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o je rukom preko čela tarući ga. 
+— Ili — nadovezao je odmah tišim :glaso 
f g e 
jr goa je ono zbilja laž... obmana? .., 
“ Tu mu se glas prekinuo. On kao da se nij i 
s J N10. je usudio 
dalje i pobojao se onoga, što bi sad imalo nadoći. Pro- 
. X doii ni tri put rukom preko čela i zagledao 'se 
tud pred sebe... Ona ga je motrila sa stran 
a. . .. e g si 
tiho, bojazljivo rekla: : ka 
— Vidim Mene kriviš, Gji i 
hd , Qjivo!,.. o 
as j Jeli... 
On joj nije odgovorio. N j j 
kona . Neda je nasta šću- 
ćim glasom: Ps si ie 
— Čuj me, Gjivo! I mi reci, j 
: e, jad onda mi reci, jesam li ja 
kriva... Molim: te, zaklinjem te!... Slušaj!... Ti 
poznaješ nju, moju teiku. Ti znadeš, da je već stara i 
gotovo svaki dan govori o svojoj smrti, a opet, pokojna 
majka ostavila me njoizi... I dugo me je ipak puštala 
. u miru, premda je već naslućivala to. izmediu nas. Po- 
čela se onda propitkivati, Mora, da su joj govorili što- 
god zla o tebi, jer mi te je često prebacivala. Puiio sam 
trpjela, Gjivo, vjeruj mi!... A onda... onda ie počeo 
u kuću našu zalaziti i on... Tetki se je, čini mi se, od- 
mah. svidio, jer ga je češće pozivala... I meni je go- 
vorila: mlad je, ima lijepu službu, budućnost..., Poslije 
se: kaja i sadi najprije preko drugih, poslije i 
, a na koncu mi se i prijetiti, ako čuje ioš š 
o... tebi, Gjivo... poe 
Posljednje je riječi jedva i ila i j 
r a izgovorila i sva je kao 
u On je za cijelo to vrijeme gledao. nepo- 
mično i mirno preda se, a kad je svršila, trznuo je samo 
ramenima i na oko nehaino rekao: 
— E, da on ima >»lij Ž j : 
mak jepu službu«, a ja?... Štu- 
dent... Ništa... : kai 
I MA su zašutjeli. g 
— A poslije je došlo sve ono dalje stavi 
AM S dc ' ... — nastavila 
je iza stanke jedva čujno, rastavliajući riječ po riječ. — 
Tako brzo, tako nenadano... : 
— Nenadano... čuo se njegov mukli glas. 
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— Vjeruješ mi, Giivo... ne vjeruješ!... Vidim... 
Ne vje... ru... ješ!... zavapila je ona dignuvši sklop- 
ljene ruke k njemu. — A i ne znaš koliko sam prepatila, 
a sve zaradi tebe... Koliko su mi se prijetili kao naj= 
većoj grješnici... A ja sam snosila, snosila zaradi tebe, 
Gjivo!... 

Umuknula ie, i kao nemoćno priklonila glavu na 
njegovo rame. A on je osjećao svaki njezin disaj, svaki 
kucaj srca i nervozni udar krvi, dok su mu u ušima 
zujile njezine posljednje riječi: zaradi tebe, Giivo!... 

Nedaleko od njih prodje jedan od onih poznatih ve-, 
likogradskih dječačića, kojih možeš naći i daleko izvan 
grada, fićukajući zadovoljno neku noviju koračnicu. 
Dolie pod njima šaputali su i dalje valići rijeke svoju 


staru, nikad neuglazbljenu piesmu, koja je značila i radost 


i boli i mržriju i ljubav... i ioš mnogo toga izviialo se 
iz tih zagonetnih glasova riječnih. A tamo u daljini ža- 
rilo se još uvijek nebo. od zapadajućega sunca. 

— Gledaj ono sunce, Nedo!... — govorio joj sta- 
vivši svoju ruku u njezinu. — Mnogiput nas je sastajalo 
ovako u predvečerje... I kao smiješilo se, veselilo se 
s nama, radovalo se našoj sreći... 1, sjećaš se, kako 
smo s lakim drhtajem sreće u prsima odilazili odavde, 
kad se već sve naokolo smirilo i ono sakrilo za gora- 


ma... A danas, Nedo, danas? ... ia 

Neda ie naglo sagnula glavu i spustila je na nie- 
govu ruku. . 

_ A danas... — nastavljao je on  —- Gledai! 


Sunce se i danas žari i smiješi se, ali ne nama, Nedo... 
. Drugima se smiješi... i njemu... 

Ona ie dizala spram njega sklopljene ruke: 

_ Ne muči me, Giivo... Nijesam kriva... Opro- 
sti... Sirota sam... glas ioi zamro, a ona je opet ne- 
moćno klonula. ; 

— Ne, nijesi kriva... Ali eno, ono sunce zapada 
...još malo samo... Ono će za gore, a mi ćemo se 
vraćati kući... kući... Sjećaš li se, Nedo?... 

Neda već nije odgovarala, a on je nastavljao sve 
strašnijim glasom: 
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/ 
— I eno još samo posljednja četvrt, Nedo... I 
ta će skoro... Gledaj... 
_ Ona je drhtala u njegovim rukama, dok ju je on, 
držeći je čvrsto, jače privijao k sebi. 
— Još samo mali tračak... 
Neda je.s naporom podignula glavu. Tamo na za- 
padnoj strani neba vidio se je uistinu ioš samo jedan 


mali crveni tračak, gornji, najgornji dijelak velike kugle 


Sunčeve, koji se je sve više i više suzivao. 

— Zašto ie... kriknuo je najposlije pružajući 
ruke prema onoj strani, gdje je utonula sjajna ona 
kugla... i 

— Eno, Nedo, gledaj!... Mi još ovdje sjedimo, a 
ono je već zašlo.... Eno, — — sunce sreće! ., i 

— Naše sreće, Gjivo! — — — zajecala ie Neda 
tiho, spustivši glavu. 

Još časak, dva ostao ie nepomičan bulieći tamo 
prema zapadnoj strani i kao tražeći ili očekujući nešto .. 
Mahnuo je onda još dva, tri puta ispruženim rukama, 
kao zovući nekoga, a onda ih bespomoćno spustio niz ko- 
liena... A tu se nad+njegovim koljenima sagnula Neda. 
Drhtala je po ciielom tijelu i hvatala svojim . rukama. 


njegovu, prinosila ie k ustima i ljubila ju... I on ie. 


niz njegovu ruku — — — : ž 
Ma ae ie A tamo u daliini, gdje su svijetlo Sunčevo 
zamijenila drhtava svijetla uličnih svietiljaka i gdje se 


oćutio tople njezine suze kako su padale i oskliznule se 


još dobro zamjećuju tamne konture visokih krovova. 


kuća, zamire grad pod prvim poljupcem sumračja... 


..SMRT LIJEČNIKOVE JEDINICE 


Na prozorima njihove kuće bile: su onoga dana 
spuštene zavjese. Nitko nije ulazio niti izlazio, ier je to 
bila naročita želia staroga doktora Kopeckoga. Niie 
pače bilo ni običnih bdilaca nad tijelom pokoinice, što. 
se konačno: smirilo izmedju žutih plamenova voštanica: 
i mrtvačkog mirisa cvijeća. U čitavoj zgradi vladaše 
mir; duboki mir upokojenih. Kao u starom dvorcu, gdije 
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povučena od svijeta i provodeći život koludrice pre- 


minu posliednja plemenita gospodja. Vuk 

Onoga dana umrije: liječnikova jedinica, mala, 
Dorica, 3 Ha 

Kad se je začulo za njezinu smrt, svi se začudiše 
i pobojaše se u isti mah. Nijesu mogli ni sami tačno 
odgovoriti čemu ovaj strah. Ali svima, koji poznavahu 
staroga liječnika, uvlačile se i nehotice u mozak nje- 
gove toliko opetovane riječi: »Moja Dorica sve mi je 
na ovome svijetu. Da se desi štogod, pa da i nju iz- 
gubim, znaite, da bi to bila i moja sigurna. smrt«. A 
stari doktor važio je kao veoma ozbiljan čovjek, i nje- 
gove su riječi bile tako jasne i odmjerene, da o njihovoj 
istinitosti nije moglo biti sumnje. Pa zato, kakogod je 
nenadano .došao glas o žalosnom dogadjaju, tako se u - 
sve uvlačio strah pred onim, što je imalo slijediti i što 
će sigurno doći, jer su svi u to. tvrdo vjerovali. 

Općenito je bilo poznato, koliko je stari Kopecki 
volio svoju jedinicu. Bijaše ona čedo prave ljubavi, što 
je doktor osjeti po prvi puta tek u kasnim danima svojih 
četrdesetih godina, kad se upozna s pokojnom supru- 
gom, gospodjom Emilijom. Sretni brak njihov ne po- 
traja dugo. Gospodja Emilija umrije već u trećoj nje- 
govoj godini, ostavivši osamljenom . suprugu . jedinicu 
kćerku. Teško ie on prebolio njezinu smrt, ali je vri- 


jeme: učinilo, da je utjehe našao u maloi, prenesavši na. 


nju i svu svoju žarku ljubav spram pokojnice.. Stari ie 
doktor čuvao ovo djevojče kao najveće blago, tetošio 
ga i milovao,.i sve svoje slobodno vrijeme posvećivao 
samo Dorici. Uzeo ioi je u kuću i posebnu odgoiiteljicu, - 
kojoi je na užas čitave okolice plaćao nevjerojatne 


“svote. No stari ie doktor razumio, da je. .stranoj. ženi, 


teško naplatiti materinsku ljubav, i. vierovao je, da je 
takovu svojoj: iedinici ovaj puta našao. Jer gospodjica 
Cecilie bijaše-uistinu veoma odana i požrtvovna odgo- 
GRlJICazi ko pla ie on bet MEL la sri sr rasti kO 

* Doktor Kopecki bio je u čitavom kraju na glasu i 
kao izvrstan i rijetko saviestan liječnik. “Pozivahu ga' 
k bolesnicima iz najudaljenijih strana okružja i on se 
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uvijek spremno odazivaše ne žaleći probditi uz postelje: 
bolesnika mnogu tu noć. Nije dakle čudo, što su često 
prolazili i dani, a da male Dorice ni vidio nije. Ali zato, 


. kad bi konačno stigao kući, stari doktor kao da je htio: 


da nadoknadi svoje dugo odsustvo. U takovim bi slu- 
čajevima zamolio odgojiteliicu da ih ostavi same, i.on 
bi s djevojčicom proboravio po čitave sate. Tu si do- 
zivaše pred malom uspomene na pokoinu suprugu, tu 
je uvjeravaše o svojoj velikoj ljubavi, koja spram Do- 
rice nije poznavala granica. Umoran od dnevnih po- 
sala, izabiraše stari doktor svojoj jedinici najljepše priče, 
koje su joj naizmjence vabile suzu i radost u malim, lju- 
bopitnim očicama. A kad bi mala za dugih večeri zaspala 
u doktorovu krilu, podizao bi je na svoje ruke, draga- 
jući joj zlatnu kosu, nosio u njezinu posteljicu, da se s 


.  cjelovom u čelo oprosti od nje. 


Toliko liubliaše svoju jedinicu stari doktor Ko- 
pecki. 


A sada se eto dogodi nesreća. Pravo nije znao o 
njoj nitko rišta. Tek nagadijalo se koiekako. ' 

Od kuće podjoše u običajnu šetnju njih troje: od- 
gojiteljica, mala Dorica i susiedica_ Jelka, jedinica .ođ- 
vjetnikova i vršnjakinja Doričina. Prolažahu samim po- 
znatim miestima i dodjoše do staroga mlina, gdje se to- 
liko puta prije zadržavahu. Ono staro kolo škripalo je 
bacajući jake mlazove vode i pjevajući pjesmu o kre- 


posnoj mlinarevoi kćeri, što potraži neljubliena smrt u: 


hladnoj rijeci. Ljudi su prolazili uskim stepenicama 
inlina, a njih se troje veselilo radostima prvoga proljeća. 
Kad najednoć, jači od škripa kolesa, začu se — krik. 
Djevojčice približiše se nesmotreno k rijeci, a malo za- 
tim vidješe već oni s obale, kako se otimlju valovima. 
A valovi skaču, zasipavaju, nose... Odgojiteljica, po- 
žrtvovna žena, baci. se obučena za njima, hvatajući bez 
misli sad jedno sad drugo djevojče za haljinu, za ruku,. 
za kosu... Izmučena najzad i sama vraćaše se iza na- 
pornih borba samo s jednom, odvjetnikovom Jelkom... 
Malu Doricu zagrliše soku da je još iste večeri iznesu 


na drugoj strani obale. 
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* Staromu se doktoru bojahu odmah dojaviti ne- 


sreću. Poslaše mu unaprijed ljude, koji će ga pripraviti 


na veliki gubitak. No čim je čuo prve njihove riječi, 
spopade starca čudna očinska slutnja i on osjeti blizo 
zlo. Držeći ih grčevito za ruke, trzao se pred nečim i 
piljio u njih očima, zahtijevajući, 'da mu odmah kažu sve. 
A kad je pala osudna riječ, izletio je kao bez glave na 
obalu, gdie se već okupio svijet iščekujući one, što se 
podadoše uzaludnom naporu traženja. 1 stari ljudi na- 
šega mjesta kazivahu, da još ne vidieše onako uaricati 
muškarca. On ije bio neutješen. A kasnije, kad su našli 
tijelo djevojčice, što ga pod večer izbaci mutna rijeka, stari 
je doktor grubo otjerao od nje svakoga, i videći da više“ 


. nema spasa, digao utopljenicu na svoje ruke:i ponesao, 


kaošto iu ie nekoć nosio u djetinju posteljicu njezinu. i 
kao da je otima nekome, bojazljivo se ogledavaše prema 
onoj strani, odakle se čuo šum kolesa i žamor svijsta, 
i trčaše s dragim teretom kući. Ondje se ie zatvorio s 
jedinicom u puste odaje stana i nije više izlazio. Čuli 
su, kako je strašno naticao kroz čitavu noć, slušali su 
hropac, u koji bi upadao, i zdvojni plač. Istom drugoga 
jutra, bojeći se zla, usudiše se, neki naibliži mu prijatelji 
zakucati na vrata. Vrata su bila zaključana i stari Ko- 
pecki niti je odgovarao, niti koga puštao. Tek prijeva- 
rom ušao ie u sobu vierni njegov  prijateli, odvjetnik 
Lazarević, otac male Jelke. Ali i sve njegove molbe i 
zaklinjania da se umiri, kao i uvieravania o jednakoj im 
tuzi — jer eno i njegova kćerka leži od onoga časa u 
bolesti — ostadoše bezuspješne. 

— Utješi se, dobri naš doktore — govoraše mu on. 
— Istina je, velika je nesreća, što te je snašla i samo zli 
Usud mogao ie tako htjeti. Ali zaboravljaju se i drugi 
njegovi udarci. Podijeli bol sa starim prijateljem svo- 
iim, jer eno i djevojčice naše bile su nerazdružive... 
Utješi se, plemeniti naš doktore!.. 

A stari je doktor muklo odgovarao samo jedno: 


— Ne... ne mogu... Rana je i odviše velika... 
odviše duboka... Ne može zacijeliti... .Niezina smrt 
i moja ie... Moj posljednji zov... ke 
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. I opet je jače sjeknuo odajama strah, a stari je: 


doktor i dalje ostajao izvan sebe. I sve do noći drugoga 
dana bdio je nad odrom jedinice, što ga je sam spremio, 
kao nekoć djetinju posteljicu njezinu... 

Odvjetnikova Jelka ležala ie već drugi .dan u bo- 
lesti. Liječnik je konstatovao jaku prehladu i iščekivao 
upalu pluća. U večer drugoga dana krenula je. bolest 
na gore. Uslijeđiše komplikacije i besviestica, i mala 
već izvraćaše oči. Liječnik upozori Lazarevića, da 
bude na sve spreman, a ujedno mu svjetova, da k bo- 
lesnici pozove staroga doktora Kopeckoga. Odvietnik 


je razumio svoj teški položaj. Gledao je na jednoj strani. 


tugu doktorovu, u kojoj se ne usudi da ga smeta, a na 
drugoi smrt, što sigurnim korakom dolazi. Ne preostade 
mu vremena za oklijevanje, i on se teško odluči, da u 
prijatelia zatraži pomoć. 

Kad ie otvorio vrata od sobe, našao je staroga 
doktora, pored odra, onako, kako ga ije iutros ostavio. 
.On ga ie samo pogledao i odmah otkrenuo od njega 
glavu, Pun neizviesnosti i strepnje pristupi Lazarević 
k niemu. 


—- Prijatelju — reče mu — oprosti, što se usudih:. 


da u ovakovom času «dolazim i da'te otimljem posljed. 


njem boravku uz dragu ti jedinicu. Ali evo'i ia sam- ' 


otac, koji ljubi dijete svoje. Molim te gra .dodji i 
. Spasi mi kćerku.. 5 
“Stari liječnik. nije shvaćao njegovih riječi.  Okre- 
nuo se doduše licem k Lazareviću i gledao ga tupo, ali 
kad je ovaj svršio, kao ga je pogledom tražio od njega, 
. neka miu ponovi što je htio da kaže. Istom kad mu je po 
drugi puta rastumačio, da. mu Mare leži na umoru, 
ustao je stari. doktor. A ' , 
— Na umoru: Bolesna... — progovori, . 
da si nešto davno ' dozivlje u pamet. — Bolest... Ja 
sam liječnik — moram ići... odmah . +. 
I zaključao ie. vrata od sobe.i pošao: ' 
- Bolesnicu nadjoše u besvjestici. Stari je doktor 
pogleda i reče Lazareviću: = - 
*— Izadji! Da 
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Sam je sieo k postelji. Naiprije je bolesnici opipao 
bilo, stavio joj ruke na sljepočice, a onda se zagledao u. 
ono malo dječje lice, što je govorilo u vrućini. Mala je 
disala teško i na mahove. Oči su joi bile zaklopljene, 
a ruke spuštene niz tijelo. Stari je doktor gledaše tako 
časom, a onda se natkloni nad obraze njene i' osjeti 
vrući njezin dah. 1 još napola ne znajući što čini, po- 
liubi malu u čelo, podigne joj obiema rukama glavu, i 
kao da je razbudjuje, poče ioj naglo kazivati: 

— Slušaj, Jelko, pogledaj mene, svoga stado 
doktora... Čui: Dorice, naše male Dorice, više nema 
... Nju su ugrabili jučer, kad mene nije bilo kod kuće + 
I nikad se više ne će povratiti... A vidiš, ona je tebe 
toliko volila... i ona nije htjela da ode od tebe... Slu- 
šai, Jelko... pogledaj me... 

1 njemu se učini, kao da se je mala probudila i za- 
gledala se u ni. A on joj i dalje nesavezno pripovijedaše 
kako je Dorica pošla u šetniu, kako je kriknula i uto- 
pila se. On da ju je našao, oteo onim tudjim ljudima i 
ponesao kući. Tamo sada leži, i evo ovako, baš ovako 
gleda u ni. I čeka malu Jelku, da ioi dodje u pohode. 
A Jelka će doći, sigurno će doći, jer su si bile nerazdru- 
žive... Pa kad andieli sutra Doricu ponesu, i ona će . 
poći s njima, da se i opet kao nekoć, poigraju zajedno na 
bijelim krilima andjeoskim. 

I stari doktor, koji nije nikada računao sa stva- 
rima iz drugoga svijeta, upadao je sve više u neko ne- 
izvjesno neraspoloženje lebdenja izmedju, besvjestice i 
jaye. 

Vidio. je sasvim tačno, kako andjeli bijelih krila 
sletiše i zaokruživši do tri puta zrakom padoše pređ 
ulaze njegove kuće pjevajući neku jedva čujnu, a ipak 
toliko lijepu pjesmu. Pjesma je ova pozivajući govorila, 
o sreći umrlih, što podioše iz ovoga svijeta prije no im 
se otrova srce, o blaženstvu onih, što ne podlegoše 
kalu životnome. Onda mu se učini ko da to i nijesu 
bili glasova pjeva, no svirka veličanstvenih korova harfa, 
ali i ta ie negdje daleko. A kad prestade piesma, oni, 
što staiahu na ulazima, udioše u kuću 1 iznesoše jedinicu 
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njegovu, koju u tren opkoliše mali bijeli stvorovi, bjelji 


od bjeline male Dorice. A ona ih gleda i gladi im krila . 


kao lijepu neživu igračku, i vesela je. Mika 
No kad andieli htjedoše već da podju noseći je na 
rukama svojim a da je ni taknuli nijesu, osjetio je, čuo 
je zdvojni Doričin krik, koji dozivaše njega. On ga je 
čuo, htio je da podje za njom, ali nije mogao... U to, 
najednom, ne zna otkuda, bane mala Jelka. Na glavi 
joi mirtin vijenac, a haljina joj bijela, bjelja od mra- 


. mornoga lica. »Čekajte!«... — čuo se njezin glasić — 


0, on ga je tako dobro poznavao! — I dok je ona do- 
lazila k njima, ne tičući se zemlje, neobična povorka 
stade. Opazi je i mala Dorica i pljesnu rukama. »Hodi, 
dodji, ovdje je tako lijepo! ...« Pa kad je kraj sebe na 
rukama andielića vidjela i Jelku, mala Dorica nije pla- 
kala više. Zbor andjela opet je tiho zapjevao, kao da 


.slavi sreću malih, a neobična povorka stade se i opet 


micati. Zaokruži do tri puta zrakom, a onda se najed- 
noć diže, upravo nad njegovom glavom, više i više. A 


on vidi kako mu mala Dorica sada veselo domahuje i. 


ogrlivši svoju malu družicu kako se smješka i pjeva 
$ korom svojih malih, bijelih drugova... j 

Stari se doktor trgnuo, jer se je bolesnica najednoć 
podigla i počela nešto bulazniti. On nije ništa razumio, 
samo je osjetio svu prevaru vlastite mašte. Moi 

— Ona živi! ... ' 

I njemu se učini, kao-da je i opet čuo zdvojni krik 
male Dorice, koji dozivaše njega, jer je ona tužna što 
je osamljena, i uzalud čeka svoju malu drugaricu u bje- 
lini. I čuje, kako je Dorica imenom zove, a ona ne će 
da ide, jer je ne pušta on, stari doktor... A povorka 
već se sprema da podije... > 

Mala Jelka opet je nešto progovorila. . 4 

— Živi!l... — siknu stari doktor i kao da se boji 
bolesničina pogleda, baci dlanove na oči. — A Dorica? 
Sama... plače... čujem... plače... i ' 

.I samo tren.je sjedio tako. Malo zatim digne.se 
polagano i hvatajući se rukom za naslon stolca, pogleda 
naiprije na postelju, a onda se tiho, na prstima, došulja 
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do obih vratiju i brzo zakrene ključ. Opet tiho, na pr- 


i kao zločinac, približi se k postelji i stade nešto 
Zo & džepu. Mala je mirno ležala. Na noćnom or- 
mariću stajala je čaša s vodom. Iz džepa izvadi bočicu 
i istrese je u čašu. Čekao je... a 
' Kad je bolesnica i opet progovorila i sezala za 
nečim rukama, on joj drhtavom svojom rukom dade 
napitka iz čaše. Djevoiče ispije na dušak. Onda opet . 


mirno legne u jastuk, dišući teško ali odmjereno. 


Stari se doktor tiho odmakne, pogleda još jednoć 
prema bolesnici i otključa vrata. Polagano, na prstima, 
i dršćući po čitavom tijelu, htjede kroz drugu sobu izaći. 
Tu susretne Lazarevića. SNJ. 

= Mala spava,.. -— reče mu, blijed u licu i ne- 
mirnih očiju. — Spavat će i nešto dulje. Neka ije nitko 
... ne budi... Dobro je tako... Krizaje... prošla... 
A kad se opet probudi... bit će... zdrava... 

I ne dovršivši posljednje riječi | ne podavši prija- 

teliu ruku izleti niza stube. i 

= Kasno one noći izišao je stari doktor iz sobe. Dr- 
žeći u jednoj ruci svietiliku, a drugom se opirući o zid, 
obilazio je hodnicima kuće, pomičući teško staračke 
noge. Zastaikivao. je kod svakih vratiju i prislonivši na 
njih uho, prisluškivao. Nikoga nije bilo čuti. Ni slugu 
ni sluškinje ni gospodiice Cecilie. Svuda je bio duboki 
mir, pa i sami kameniti hodnici ne odavahu njegovih 
koračala. : ' 

Razgledavši pomno sve, vratio se u sobu. 


— Spavaju... — Teče. — Tvrdo spavaju... Mo- 
žemo početi... 

I zaključavši još jednoć sva vrata odaja, započe 
čudni posao noći. Komad po komad, a opet u nekoj 
žurbi, kao da se boji da ga u poslu ne uhvati dan, pre- 
nosio je stari doktor postelju iz svoje sobe ovamo, gdje 
mu ležaše jedinica. ,Naiprije postelju pa onda rubeninu. 
1 spotican se pod: teretom i nosio. A kad je sve bilo 
ovdie, složio je postelju tik odra male, uzglavlje pokraj 
uzglavlja. : ' 
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— Ta-ako!... — rekao je, gledajući sastavljeni 


ležaj — Ta-ako!... — i smiješio se resko — Nitko. 


nije čuo... Oni spavaju, ... oh, kako tvrdo spavaju... 
Mogao bih sve i nitko ne bi čuo... Kako spavaju!... 


Onda isto tako brzo podje u drugu sobu i sjedne 
za pisaći stol. Svršivši kratko pismo, zamota ga u 


couvert i ostavi tamo. > dl 

— Ovo... njima.... Neka... neka znađu. 

I povrati se u sobu jedinice. 

Činilo se, da je dovršio sve. 

Podje ravno k Doričinom odru. Tu je pokleknuo 
i hodajući na koljenima pogasio rukom sve voštanice. 
Onda ie opet ustao, prislonio svoja staračka usta na 


hladno pokoiničino čelo i dugo je ostao tako. I nije 


plakao. A kad je odilazio od nie, reče: 

— Asad...idemo!... | 

I snizivši glas, mah je zvučio ludjački i muklo, 
doda: 

— Do vidienia... Dorice... Do vidjenja! . 

Raspremio se i legao u postelju. 

Koji su slučaino prolazili one noći pored doktorove 
ktiće, čudili su se, što ie u svim odajama bila mrtva 
tama. 

Slijedećega dana- imao se obaviti pogreb male Do- 
rice. — Ljudi, što dodjoše da sve potrebno prirede, ma- 
dioše zaključana sva vrata doktorovih odaja. Sluge 
kazivahu, da još od sinoć ne vidieše doktora, a niti. čuše 
glasa iz soba. Gospodjica Cecilie, puna žalosti, zatvo- 
rena od dana nesreće u svojoj sobi, ne znade im reći 
ništa. Tek jedna stara služavka kazivaše, da je kasno 
ove noći vidjela u hodnicima dia vo Ali njoj ne vjero- 

vaše nitko. 

Vijest o čudnom slučaju brzo se raširila mjestom. 
Za kratko vrijeme došao ie već odvjetnik Lazarević i 
nekoliko : doktorovih prijatelja, koji, nakon  uzaludnih 
poziva, odlučiše razbiti na vratima brave. > 

Sobe nadjoše napunjene jakim plinom, što je teško 
sjedao na 'oči i gušio. Odmah: unići nijesu. oo Ko 

"riše zato sve prozore. , ae 
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Ali razumjeli su sve. A kad su kasnije pošli da 
vide staroga doktora, ležao je on u postelji, zgrčen i 


 kladan. U listu, što su ga našli i što je bio upravljen 


na odvjetnika Lazarevića, javljao je doktor u kratko: 
»Ja sam ubojica. Ne žalite me, jer su suze jednoga 
dobroga oca najteža osuda moja. A te suze prouzro- 
kovah ja...« 

Iste ie noći umrla i odvjetnikova kćerka, mala 
Jelkica. 
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VILKO GABARIĆ 


Mio drug, dosietliiv, koji voli i umije druga da 
malko bocne, prijateli žena i čaše, pun želja i pothvata, 
a komotan i malo spor, marljiv i lijen u isti čas, podu- 
zetan i brz kad plane za.stvar, a nepraktičan u svom 
ličnom životu, pomalo bohem, koji prezire i ljubi novac, 
neustrašiv i u obilju vedar, šaljiv i u neprilici, žurna- 
lista i štono se veli javni radnik, pjesnik i vječni štu- 
dent.  Gabarić ie sličan tolikim našim talentima, koje 
su spriječile i vanjske prilike, a ioš više vlastite sla- 
bosti, te nisu i ne bi nikad postigli ni karijeru ni muče- 
ništvo. Gabarić bi vukao i teglio za druge i kuburio bi 
kroz sav život, da mu se tai život nije nenadano i baš 
glupo dovršio. a 


Ova knjiga donosi gotovo sve njegove pjesme i 

nekoliko sastavaka u prozi, fejtona i novela. Ona pri- 
kazuje Gabarića necjelovito, jer on nije veći dio .svoga 
života posvetio literaturi; vrijeme ie sprovodio boreći 
se za novac i za dokolicu, pisao je kad bi htio, a do- 
bavljao je članke i referate kad je morao ili zbog mate- 
rijalnih ili nacionalnih potreba. 


Kad se u maju 1912. počela stvarati kniiga »Hr- 
vatska mlada lirika«, koja ie izišla tek u lipnju 1914, 
napisao je svoju autobiografiju ovako: »Vilko Gabarić 
rodio se, kao što dolikuje djetetu pučkog učitelja, bez 
buke, na Blagovijest g. 1889. Pučku školu polazio je u 
kući. Učiteliicom francuskog jezika i ujedno guvernan- 
tom bijaše mu poznata mademoiselle Juliette, kasnije 
nesretna žena Makovoga Keca. Gimnaziju svršava g. 
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1907. u Zagrebu, a odonda sluša pravo u Zagrebu i 
Pragu, živući naizmjence život studenta i žurnaliste. 
Napisao je nekoliko novela, prikaza, felitona i uredio 
jedno godište »Hrvatskog Djaka«. U privatnom životu 
kao i u svom literarnom radu nije megdandžija. Po 
dobrom računu sada mu je dvadesetipet godina. Ne-' 
oženjen. U ovaj čas isplaćuje danak u krvi«. 


Iza njega ostade nekoliko započetih radnja, pre- 
davani4 s popularizatorskom tendencijom, dva-tri iz- 
reska iz novina, mnogo veselih pričica u ustima prija- 
telja, velika i iskrena bol kod svih znanaca njegovih — 
jer neprijatelja ili zavidnika nije imao ni mogao imati 
— i sila razbacanih članaka, pjesama, novela, dopisa i 
referata po novinama i časopisima. Podataka o nje- 
govu radu nije bilo i valjalo ie mnogo toga prolistati, a 
podatke o kratkom životu njegovu dadoše redakciji ove 
kniige njegovi najbliži. 

Vilko Gabarić rodio se 25. ožuika 1889. u Maii kraj 
Gline, gdje mu je tada otac Fran Ž. Gabarić bio učiteli. 


. Kao polugodišnjeg dječaka prenesoše ga u Pitomaču, 


kamo mu je bio otac premješten. U Pitomači je svršio 


. pučku, a u zagrebačkoj donjogradskoj gimnaziji sredniu 


školu. God. 1907. upisao se najpriie u filozofski, a onda, 


.u djuridički fakultet zagrebačkog sveučilišta, ali je za 


emigracije pod banom Rauchom otišao u Prag, gdie ie 
bio upisan do 1913. Na univerzi se započinje njegov 
študentski život, koji samo malo naliči bohemskom. Tai 
je život provodio do smrti. Sprema se za ispit, kojega 
ne može da položi, ali vječno ga muči ta misao. Sretan 
je kad odluči da ispit odgodi do godine. Živi malo u 
Pragu, a većim dijelom u Pitomači (1908. i 1909.), gdje 
kuburi jer. nema novaca, piše članke da isplati neznatne 
dugove i da iskupi iz praške zalagaonice dozu. »Jer 
ne smijem pred svojima. čestito ni pušiti«, piše iz Pito- 
mače, gdje marljivo tarokira i pjeva piesmu jablanima 
po starom carskom drumu. »Ne učim apsolutno ništa, 
s jednostavnog razloga jer još ne osjećam potrebe.. .« 
U iunu 1909. polazi u Prag zbog ispita, ali se »nakon 
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neuspjele ekskurzije« vraća u: Pitomaču, odakle piše: 
prijatelju Ivanu N. Novaku u Zagreb: »I vi ćete tamo u 


građu doći jedamput do osvjedočenja, da se mora uve- 
like poštivati mladoga čovieka, koji bi možda htio i ra-- 


diti, amorajući i mjesece i godine zahirivati u ma- 
lomještanskom kalu. Hoću li ja izdržati, ne znam. Samo: 
osjećam, da malaksam«. Pa dalje, govoreći o »Hrvat- 
skom Diaku«, veli: »Mi, vojska, mladi smo starci, preko: 


kojih treba da oni mladii prelaze i podiu naprijed kao. 


da.i ništa nije bilo. Jer samo u ove mladje vjerujem. 
Možda i nemam pravo, ali oprosti, malomještanin . . .< 
Taj malomieštanski život u Pitomači ubija ga dosadom: 
i iednoličnošću svojom.  »Jer moraš znati, da dan u 
nas malomještana traje i 48 sati... A ovdie kod nas. 
na selu ljudi besposleni — kao što sam u ovom slučaju 
i ja — evo već peti mjesec sjede po čitave dane u za- 
dimljenoj od vina i duhana sobi, gledaju na sat i pro- 
pisno svakih tjedan dana sjedaju na vagu i... prirast! 
Zuwachs!  Prirast? Nova...-kila... A vi tamo i ne 
“znate, što to kod nas znači dobiti koji list, novine ili 
šta slično. Ne bi mi vjerovao, da se u ovih pet mieseci 
nijesam maknuo iz Pitomače. Ma ni do prve želiez- 
ničke postaje. . A šta to znači, mislim da ćeš razumijeti. 
Fi, lijepi moj Zagrebe! U Pragu sam čeznuo za To- 
bom, a tek sada! Za jednu noć lutanja po Tebi i onim 
ne baš velegradskim ulicama, dao bih svih ovih pet 
mjeseci svoga pitomačkog života. Za jedno posliie- 
podne u Bauerovoj kavani dao bih sva ova popodneva; 
a za jedno prošetanije makar samo Marovskom ulicom 
_— ne znam što, jer već ništa neznam. O, daždilo je, daž-- 
dilo, kada se rodio mali!«... »Znaš, da niti hodam niti 
jedem niti spavam a da ne mislim na Zagreb«. 1 1910. 
dolazi kao suradnik »Obzora« u Zagreb, gdje ostaje: 
dvije godine, da 1912. podje u Prag na nastavak studija, 
no često se vraća u Zagreb. Piše novele za podlistak 
Narodnih Novina, dopise u Neues Tagblatt, pjesme za 


Savremenik i feitone za Hrvatski Pokret. U Pragu radi 


u Zori, omladinskom srpsko-hrvatskom listu i tu ostaje 
do oktobra 1913., kad morade da stupi u vojsku. Kao 
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O 


dobrovoljac boravi zimi u Osijeku, a u proljeće se 1914. 
nalazio u Karlovcu, a u maju 1914. bude iz vojske ot- 
pušten. Htiede opet u Prag, ali ga svijetski rat ponovno 
povuče u uniformu. Slab na plućima povlači se kao 
vojnik 31. lovačkog bataljuna od Brucka na Muri do 
Zagreba, po bolnicama, dopustima i pred superarbitra- 
«ionim komisijama provlači živu glavu.  Oslobodjen 
vojne službe misli na polaganje ispita, ali bude 1915. 
opet pozvan u uniformu, sjedi u kancelariji i čeka na 
konačni otpust iz vojske. Sada radosno polazi u Pito- 
maču na kratke ratne dopuste. »Mi inače prkosimo 
dokle možemo. Taroka udaramo da je milota, podrume 
praznimo da ie grehota«. Na desetdnevnom dopustu 
u augustu 1915. provede u Pitomači nekoliko veselih 
dana, a vraćajući se 11. kolovoza .1915. u Zagreb na- 
strada pred zagrebačkom željezničkom stanicom, smrv- 
ljen od vagona, koji se nagnuo i survao na Gabarića, 
baš kad on htiede da iskoči iz vagona videći opasnost.: 
Vagon se iskrhao i zdrobio Gabarića pod sobom, po- 
lomljene mu svoje daske zabo u utrobu, razderao mišice 
na nogi i zgnječio mu prsa, polomio mu rebra i zgazio | 
ga kao crva. U 27. godini. 


* 


Imam pred sobom njegove prve sastavke, uredno 
i krasopisno ispisane, gimnazijske teke i prve sveske 
njegove njemačke lektire (Aus fremden Zungen). Dje- 


tinja naivnost i mladićska povodliivost vidi se u tim 


mladim radniama. I ova kniiga svjedoči o tim utjeca- 


Gima, naročito Petra Petrovića, pa nereligioznih pisaca s 


religioznim slikama i raspoloženiima, no to su tek: po-. 


četci Gabarićeve nesigurne volje za stvaranjem. Iz 


njegovih stihova i iz njegove proze zna da izbije nje- 
gova sentimentalna obijest i on je tek onda svoi. 


Prve piesmice dakako da su, kako i moraju da za 


“ono vrijeme budu, patriotične. Naibolia je od tih po- 


četnih stvari pjesmica »Ispit«, složena »prema pošalici«, 
a Gabarić ju je s potpisom sestre Danice poslao u dječji 


Ž = »Bršljan«, koji iu ie i štampao god. 1903. Piesmica 
glasi: : 3 
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ISPIT 


U školici male djece. 

U dalekom nekom gradu 
L'jep gospode broj se skupi 
Da slušaju, što li znadu. 


Naprijed stupi gospodična 
I upita prvog djaka: 
»Čuješ mali, reci meni, 
Kolko nogu ima svraka?« 


»Dv'je«, promuca mališ brzo 
»Dobro!« reče ona sada 

I zapita drugog diaka 

»U koje je zv'jeri brada?« 


Ovaj djačić malo stane, 

A tad reče: »U mog jarca«, 
Ispit na čas tu prekine 
Kašliucanje nekog. starca. 


Dalje reče gospodična: 
»Unaprijed vam reći mogu, 
Da mi nitko od vas ne će “ 
Znati kukca s više nogu«.« 


»Jal« poviče jedan mali, 
»Taj je kukac, mistim, pauk«. 
»Dosta!« reče tad nadzornik, 
»Zapitaite vjeronauk!« 


I zapita gospodična: 

»Čuješ, mali, reci pravo 
Meni sada, tko je. bio 

Tvoj imenjak sveti Pavo?« 


Diak _ioj -ništ ne odgovori. 
Gospodična počne tekar 
»No bio je apo- apo-« 


Mali kuknu »Apotekar!« 


Posl'je ovog odgovora 


Silari sm'jeh u .sobi posta, 
A za tako velje djake: 
»[spita je bilo dosta!« 





= Ovakove su »pričalice« i prve radnje Gabarićeve 
u »Hrvatskom Diaku«, samo što su dobile svojoj oko- 
lini primijenjenu antiklerikalnu tendenciju. Kao mladi 
student nastupa Gabarić s nekom bojazljivošću, a kako 
sam veli, nije nikada bio megdandžija. Napadaji na kle- 
rikalne krugove i osječke »literate« ne odlikuju se ni 
žestinom tona ni osobitom novošću: Gabarić piše onako 
o niima, kako je svatko govorio. . No, najvažnije je, da 
u tim »napadajima« nema ni truna zlobe. On se prilju- 
bio grupi, koja je provodeći svoj kulturni program ukla- 
njala i suzbijala reakcionarne elemente, pa je i Gabarić 
nastojao da oćuti potrebu socijalne borbe i da obradiuje 
problem našeg iseljenika u Ameriku, da se. bavi Medii- 
muriem, ispitivanjem narodnih običaja (po uputi osnove 
za sabiranje i proučavanje gradje o narodnom životu 
od A. Radića), da kao praški: djak osieti važnost poli- 
tičkog preporoda naroda, — ali sve to ostaje više po- 
kušaj, nego dielo, više nastojanje jednoga časa nego 
unutarnje osviedočenje. On je ostao sam u sebi izvan 


' tih problema, koji ne odgovaraju, njegovom neborbenom 


temperamentu, a ostao je sebi vjeran tek kad je iđi- 
lički čeznuo za seoskim mirom, za zagrebačkom kava- 
nom i kad ie jadikovao zbog nestašice novca i zdravlja, 
sve bez očaja, s humorom. Naivjerniji ie sebi u voj- 


oničkim svojim zapiscima i. u fejtonima »Onima, koji 


ostadoše« u Zagrebu, dok ie on pošao u Prag (1912.). 

Otišao ie naprasno. Pokopan ie u voiničkom odie- 
lienju zagrebačkog skupnog groblja na Mirogoju 12. ko- 
lovoza 1915. Voina zapovijed od toga dana (Militarsta- 
tionskommandobefehl Nr. 224) lakonički. propisuje, da ga 
ima pratiti doknadna pukovnija 31. bataljuna poljskih 
lovaca, a: da doknadni bataliun br. 53 ima »die Harmonie 
der Musik beizustellen«. I na uglu Zvonarničke ulice 
ispališe mu počasnu salvu. 

Od njega ostade nekoliko bisama i nedočetih sa- 
stavaka, koji življe govore o njemu od njegovih stihova. 
Volio je pjesmu i vino i pusto društvo, a da nije prešao 
granice mladog veselia i one ludosti, na koje ima pravo 
radost i sreća. 
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) x 
Fragmenti drame (»Malovaroška drama«) i nekih: 


pripovijedaka, od kojih su sačuvani samo početci, svje- 
doci su Gabarićevog trzanja i naprezanja, da radi, da 
stvara, no klonuo bi, ier bi ga odmamila zabava i bez- 
briga, koju imaju još samo srednjoškolci. Izdao nije ni- 
jedne knjige. jer to nije tada mladia generacija prije 
vremena često činila, a za njega, koji je jedino stihove 
potpisivao svojim imenom, bilo je ženantno, da izlazi 
pred javnost. Prevodio je neke fejtone za »Obzor«, ali 
ti nisu nikako označeni niegovim ni imenom ni šifrom. 
Na nekoj: ceduljici giz god. 1909. spominje, da je preveo 
Baudelaireove Piesme u prozi, O. Wildea. Učitelj mu- 
drosti i Čehova Lovopazitelja.. Po dvaput i po triput 
prepisani početak nedovršene pripovijesti uz neke ne- 
znatne izmjene priča, kako je Gabarić radio: na dušak. 
Ne dovrši li danas ili sutra, odložit će i ne će nastaviti 
više nikada. Zato su mu najbolje ove stvari, koje su 
mogle da budu dovršene najedamput, pod dojmom prve 
impresije i dok nije popustila volja. Inače je radio na 
narudžbu novinske izvještaje o stranoj literaturi i tom 
Sličan teški, nadničarski posao. 


! , A“ 


Julije Benešić 
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BIBLIOGRAFSKI PREGLED GABARICEVA 
"RADA 


GQabarićev se književni rad ne može zbog nekih ne- 
štampanih, a u rukopisu sačuvanih, radova posve po- 
uzdano kronološki točno složiti, naročito što se tiče 


pjesama, no iz njegove privatne korespondencije proiz- 


lazi, da su neke piesme, a naročito one, koje su štam- 
pane u Hrvatskoj mladoj lirici (Izdanje Društva hrvat- 
skih književnika, knjiga 32. Savremenih hrvatskih pi- 
saca, 1914.) nastale ranije, svakako prije ljetnih mjeseci 
godine 1912. 

Prva je Gabarićeva štampana stvar Is pi tx pjesma 
od 9 strofa, koju je donio »Bršlian« (XVIII. tečaj 1903., 
str. 214—215., br. 7) s potpisom: Danica Gabarić. Pisao 
je kasnije pod pseudonimom Fedjia Jermolov, F: Jer- 
molov, F. J—ov i Floridor redovno prozne sastavke, a 


/ stihove pod punim imenom: Vilko Gabarić. Referate i 
recenzije potpisivane su sa Gv., -r-, r. Bit će dosta i 


nepotpisanih i bez šifre. Gabarićevih članaka Po novi- 
nama i djačkim listovima. 
Radovi su mu izlazili ovim redom: 
God. 1907: Kod zdenca Jakovljeva, 
piesma, Hrvatski Djak, L., 1907., br. 10, str. 265—266, — 
Suha grana, proza, Narodne Novine od 26. XI. 


- 1907., br. 272. 


God. 1908.: Grego rije XVI., pjesma, Hrvatski 
Djak, II., 1908., br. 3, str. 68. — Intima, pjesma, Hr- 
vatski Djek, III, 1908., br. 2, str. 39. 

God. 1909.: U predv ečerje, proza, liušiževai 
Obzor od 31. I, 1909., str. 70.——76. — U dugim re- 
dovimai Model, piesme, Hrvatski Dijak, III., 1909., 


"br. 7 i 8, str. 201. — »Novi Život«, referat, Hrvatski | 


Djak, III., 1909., br. 7 i 8, str. 239. — O Uskrsu je 
bilo..., proza, Obzor od 11. IV. 1909., br. 101. — Je- 
dannaščovjek, proza, Pokret od 3. VII. 1909., br. 
149. — Kad se dusi ro če, fantazija 5. listopada, Po- 


«kret od 13. X. 1909., br. 234. — Književnici na 


ljetovanju, proza, Hrvatski Dijak, IV., 1909., br. 1, 
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str. 29.—30. | br. 2, str. 64. — Mrkodol, referat & 


Šimunovićevoj knjizi, Hrvatski Diak, IV., 1909., br. 1, 
str. 28. — Capriccio 1. 1I., pjesma, Hrvatski Djak, 
IV., 1909., br. 2, str. 41. — Naivka, pjesma, Hrvatski 


Dijak, IV., 1909., br. 2, str. 42. — Kroz zapušteni. 


krai, prikaz puta kroz.Medjimurje, Ilustrovani Obzor, 
god. II., br. 17, od 15. VIII. 1909., str. 513.—516. . 


God. 1910.: Na povratku, pjesma, Strossmaye-- 


rov koledar za god. 1910., str. XLIII. i u Hrvatskoj mla- 
doj lirici 1914., str. 41. — Epilog, proza, Strossmaye- 


rov koledar za god. 1910., str. LVIIIL—LXI. — Po-- 


kladne noći, pjesma, Vijenac, 1., 1910., br. 2, str. 35. 
— Hrvatsko Kolo, ocjena, Slavonska kniji- 


ževnost, članak, oboje u Hrvatskom Djaku IV., 1910.,. 


br. 5.—6., str. 156. i 157. — Literatura bez kon- 
trole, proza, Obzor od 3. V. 1910., br. 120. — Duše, 
prikaz drame Petra Petrovića, Obzor. od 25. V. 1910., 


br, 141. — Naše narodno-kulturne slave,. 


članak, Obzor od 29. VI. 1910.,-br. 176. — Dva alm a- 
naha, Obzor od 24. XII. 1910., br. 355. : 


God. 1911.: Ivan Kozara c, prikaz, Hrvatski 


Djak, V., 1911., br. 1, str. 14.—15. — Torani, pjesma,. 
Hrvatski Djak, V., 1911., br. 3, str. 37. i u Hrvatskoj: 


mladoj lirici 1914., str. 31. — Almanah hrvatskih 


i srpskih pjesnika i pripoviedača, Hrvat- . 


ski Djak, V., 1911., br» 3, str. 44. — Naši djački ča- 


sopisi, članak, Hrvatski Djak, V., 1911., br. 3, str. 45.. 
— Pripovijest o malom čovjeku, Vijenac, 
1911., br. 4, str. 109.—112. — Gospa od Alimaša,. 


piesma, Hrvatski Diak V., 1911., br. 4, str. 51. i u Hr- 
vatskoj mladoj lirici 1914., str. 32. — Stekliš, članak, 
Hrvatski Dijak, V., 1911., br. 4, str. 60. — Kad sutonu 
suzi... proza, Narodne Novine od 22. V. 1911., br, 118. 
i.od 23. V. 1911., br. 119. — Iza pet godina, čla- 
nak, Hrvatski Dijak, V., 1911., br. 5. i 6., str. 65.—98. -—— 
Sive noći, proza, Narodne Novine od 8. VIII. 1911, 
br. 180. — S mo ra, prikaz knjige Marina Bega, Narodne 


Novine od 11. VIII. 1911., br. 183. — Dvije kome-- 
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dije, prikaz knjige M. Mistre, Narodne Novine “od 15 
IX. 1911., br. 211. 
God. 1912.: Suprug,.proza, Narodne Novine od 


3. VII. 1912., br. 152. — Bolesnica (prvobitni na- 


slov: Rodilia), proza, Narodne Novine. od 26. i 27. IX. 
1912., br. 223. i 224. — Onima, koji osisdoše, 
sedam fejtona u Hrvatskom Pokretu 1912. ito: 1. u br. 


“164. od 20. VIL; II. u br. 168. od 25. VII.; III. u br. 175. 


od 3. VIII; IV. u br. 192. od 24. VIII; V. u br. 200. od 
3. IX.; VI. u br. 216. od 21. IX., a VII. u br. 228. od 5. 
X. 1912. — Dva nova omladinska lista, čla- 
nak, Savremenik, 1912., str. 334. — Dva nova 
omladinska pokreta, članak, Obzor od 7. IV. 


 1912., br. 95. — Koridori Sv. Vinka, piesme, Sa- 


vremenik, 1912., str. 627. i u Hrvatskoj mladoj lirici 1914., 


str. 34.—37. — Priče, koje su izgubile rav- 
notežu, proza, Zora (Prag), III.,-1912., br. 6.—7.—8., 
str. 384. — Književne studiie i prikazi, 


"članak o Milanu Marianoviću, Zora (Prag), IIL, 1912., 


. br. 6.—7.—8., str. 382.—383. — Zagrebačko pis 


smo, članak, Zora (Prag) III., 1912., br: 6.—7.-—8., str. 
3T1.—373. — Za jedinstveni iugoslavenski 
list Zora (Prag), III., 1912., br. 6.—7.—8., str. 347.—350.. 
— Die Polen und die slavische Eintracht, 
dopis, Neues Tagblatt (Zagreb) od 15. VII. 1912., br. 187. 
— Die politischen Ferien in Bč&hmen, do- 
pis, Neues Tagblatt od 4. VIII. 1912., br. 207. — Das 
umglicklichste slavische Volk, dopis, Neues 
Tagblatt od 26. VIII. 1912., br. 228. — Ende der 
politischen Ferien, dopis, Neues Tagblatt 
od 1. IX., 1912., br. 234. —— Nakon smrti Jaro- 
slava Vrchlickoga, dopis, Obzor od 17. IX. 1912., 
br, 256. — Pomno ć, pjesma, Savremenik 1912., str. 627. 
i u Hrvatskoj mladoj lirici 1914., str. 39. — A onda?, 
proza, Savremenik 1912., str. 736.—T742. — Te su godine 
nastale i neke pjesme, koje su se našle u rukopisu, a od 
kojih su kasnije neke s drugima ušle u Hrvatsku mladu li- 
riku. 1914.,i to za cijelo ove pjesme: Ljeto, Adieu (Hrv. 
mlada lirika, str. 42.), Stari župnik, Selo u do-, 
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linij, Moje čežnje, Plavo veče, Korota 


(Hrv. mlada lirika; str. 40), Osamljeni iablah 
(možda napisan još 1911), Stari pehari Ptiče. 

God. 1913.: Korizmene večeri, proza, Hr- 
vatski Pokret. ođ 15. II. 1913., br. 38. — Grobovi, 
feiton, Hrv. Pokret od 12. IV. 1913., br, 84. — Zagre- 
bački soneti, štampani u Hrv. Pokretu od 10. V. 
1913., br. 107. i to: 1. Sv. Marko, 3. Kamenita 


-vrata, 4. Jelačić, 5. Bošković u neprilici 


ili Jedan zagrebački spomenik, dok 2. so- 
net Bakačeva kula ostade u rukopisu kao i 6. 
sonet Gornji grad. — Ex domu tristium, 
proza, Hrv. Pokret od 7. VI. 1913., br. 129. — Miku- 
laš Aleš, notica u Obzoru od 13. VII. 1913., br. 189. 
— Daleke tuge, proza, Hrv. Pokret od '28. VII. 
1913., br. 172. — Šah, proza, Hrv. Pokret od 7. VIII. 
1913., br. 181. — Bivši i budući, članak, Hrv. 
Pokret od 1. IX. 1913., br. 200. — Rad za narodnu 
obranu, neke opaske prigodom češke narodno-obram- 
bene izložbe u Pragu, Obzor od 2., 3, i 4. IX. 1913., br. 
240., 241. i 242. — Hvatski dramatičari na 


“češkim pozorištima, dopis, Obzor od 17. IX. 


1913:, br. 253. — Sezonska kronika, dopis iz 
Praga, Obzor od 27. IX.'1913.,:br. 263. — Vinograd, 
pjesma, Savremenik, 1913., str. 676, i u Hrv. mladoj li- 
rici 1914., str. 38. — Pod puškom, 1., proza, Hrv. 


Pokret od 5. XII. 1913., br. 280. 


God. 1914.: Pod puškom Il. i HI, proza, Hrv. 
Pokret od 18. I. i od 10. V. 1914. br. 18. i 127. — FEpi- 
taf A.G. Matošu, pjesma, Savremenik 1914., str. 480. 
— Seloirat, proza, Obzor od 24. XII. 1914., br. 355. 
— Te godine izlazi knjiga »Hrvatska mlada lirika«, u 


koiu su uvrštene na str. 31.—42. ove Gabarićeve pie- 


sme: Toranj, Gospa od Alimaša, Koridori sv. Vinka, 
Vinograd, Ponoć, Korota, Na povratku i Adieu. 
God. 1915.: Pjesma ostavljenih kro- 


vova, Savremenik, 1915., str. 10. — Ilijica, proza, 
Obzor od 23. 1. 1915., br. 23. — Općinstvo i 
knjiga, članak, Savremenik, 1915., str, 244. — Pie- 
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sma straha,. Savremenik, 1915., str. 279. — Tada. 
je napisan i sastavak Garnisonsspital. Post- 
humno izadjoše: Plahi suton, pjesma, Savremenik, 
1915., str. 3TI. — Karneval bijesova, proza, 
Savremenik, 1915., str. 371.—373. i Mart i Vesna, 
proza, Obzor, od 12. VIII. 1915., br. 235. 

U god. 1916. izadioše posthumno: Tristissima 
nox, pjesma, Savremenik, 1916., str. 91. — Zapad 
sunca, proza, Savremenik 1916., str. 225.—227. — 
Smrtliječnikave jedinice, proza, Savremenik, 
1916., str. 227.—231. — Mi kulaš Aleš, članak, Sa- 
vremenik 1916., str. 325. i Crveni krin, proza, Na- 
rodne Novine od 30. IX. i 2. X. 1916., br. 224. i 225. 


Povodom Gabarićeve smrti pisali su o njemu: Hr- 
vatski Pokret od 12. VIII. 1915. br, 188, Obzor od 12. i 
14. VIII. 1915., br. 235 i 237, Agramer Tagblatt od 12. 
VIII. 1915., br; 186., zatim je Hrvatski Pokret donio u 
189. broju od 13. VIII. 1915. »Intimne reminiscencije« 0: 
Gabariću od Bogdana (Stanoievića), dok je Ivan N. 
Novak napisao za Savremenik (1915., str.. 405.) tronute | 
stihove u spomen Vilku Gabariću:  »U mediumurskim 
vinogradima«. O samoj željezničkoj nesreći, prigodom 
koje ie Gabarić zaglavio, donosi opsežan prikaz Obzor 
od 12. VIII. 1915., br. 235. i Novosti od 12. i 13. VIII. 
1915. br. 224 i 225 (s ilustracijom). 

Kniiževnom ie radu Gabarićevu posvetio Ljubo 
Wiesner članak »Smrt Vilka Gabarića«, štampan u 


“ Savremeniku 1915., str. 368.—370., koji donosimo kao 


uvod u ovu zbirku Gabarićevih stihova i proze. 

U ovu su knjigu uvršteni iz rukopisa neki stihovi, 
koji nisu prije nigdje štampani, i to: Osainljeni jablan, 
Ljeto, Stari župnik, Selo u dolini, Moje čežnje, Plavo 
veče, Stari pehar, Ptiče, Bakačeva kula, Gornji grad, 


.te prozni sastavak Garnisonsspital, napisan u zagrebač- 


koj posadnoi bolnici u Vlaškoj ulici mekoliko mjeseci 
pred smrt. U rukopisu taj sastavak nema naslova. 
Tako se u ovoj knjizi Gabarićevih stihova i proze 
nalaze gotovo. svi stihovi, što ih je uopće napisao i to 
onim redom, kako su izlazili, bez obzira na niihovu 
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umjetničku vrijednost. Počevši od pjesme »Kod zdenca 


* Jakovljeva«, napisane 1907., a koja bez mnogo ukusa 


dotiče legendu iz doba Hristova (Ivan, glava 4.), pa sve 
do pjesama iz god. 1912. osjeća se nesigurnost autorova 
u traženju smjera, izraza i simpatija. Te su piesme 
unišle u zbirku radi pregleda Gabarićeva rada. Isto 
vrijedi i za uvrštenu prozu, koja se počinie s naivnom 
»Suhom granom« (1907.), pa ide slijepo tragom Petra 
Petrovića (»U predvečerje«), dok isto tako tek 1912. 
nije dobila svoju konačnu boju: sentimentalno-nestašnu 


.s.mnogo lirike. U prozni odio ove zbirke mogle su ući 


još i druge Gabarićeve radnje novelističke vrste, no to 
nije učinjeno da knjiga ne postane preopsežna.  Žur- 
nalistički članci.nisu mogli unići u ovu knjigu. I ovi će 
prozni sastavci pokazati, da je sud Ljube Wiesnera, u 
uvodnom članku ove knjige, o: niima preoštar. 
Fotografija, koja se nalazi na početku knjige, na- 


. činjena ie po nekoj manjoj amateurskoj snimci, jer se 


nije našla bolja. Ima nekoliko fotografija, gdje se Ga- 
barić fotografirao u veselom društvu, ali nijedna se od 
tih nije mogla upotrebiti za knjigu. 

Julije Benešić 
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SADRŽAJ 


Liubo Wiesner: Smrt Vilka Gabarića 


ST IHOVI 


Kod zdenca Jakovljeva 
Gregoriie XVI. ibi 
Intima 

U dugim redovima 
Model 5 
Capriccio ; 

Na povratku a 
Pokladne noći 

Toranj a 
Oadudjei jablan 

Gospa od Alimaša 


.Koridori sv. Vinka: 


Siene 

Molitva 

Čežnja 

Romantika : 
Ljeto NATA RE 
Adieu : 4 
Stari župnik . 


.Selo u dolini 


Moje čežnje 

Plavo veče 

Korota 

Ponoć 

Stari pehar 

Ptiče 

Zagrebački soneti: 
Sv. Marko 
Bakačeva kula 
Kamenita vrata 
Jelačić š 
Bošković u neprilici. 
Gornii grad 

Vinograd 
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Epitaf : 
Pjesma ostavljenih krovova 
Pjesma straha 
Plahi suton 
Tristissima nox 
PROZA 
Sulia grana 
U predvečerje 
Epilog ž 
Pripovijest o malom “čovjeku 
Kad suton suzi. 3 
Onima, koji ostadoše: 
Adieu 
Suputnici 
Pod novim nebom 
Novi grad 
Sive zvijezde 
Umro je pjesnik 
Moja susjedica 
A onda? ... “ 
Korizmene večeri 
Ex, domu  tristium 
Daleke tuge 
Šah a 
Pod. puškom: 
Novaci 
Griiesi i kazne 
Posjeti 
Selo i rat 
Ilijica 
Mart i Vesna 
Karneval biiesova 
Garnisonsspital 
Crveni krin: 
Mefisto 
Starinski motiv 
Ave Maria! 
Zapad sunca i 
Smrt liječnikove jedinice. 


Julije Benešić: Vilko Gabarić : 
Julije Benešić: a. i sadi Gabarićeva rada 
rada š ža E no ŽE 
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SAVREMENI HRVATSKI PISCI 


32. HRVATSKA MLADA LIRIKA 

33. MILAN ŠENOA: Dialozi i dramoleti 

34, ISO VELIKANOVIĆ :: Srijemske priče 

35. VLADIMIR TRESČEC: Novele 

36. BOŽO LOVRIĆ : Sveto proljeće. 

37. PETAR PETROVIĆ: U naviljcima 

38, FRAN MAŽURANIĆ : Lišće i druga djela | 
39. RIKARD NIKOLIĆ: Djeca majke zemlje 
40. MIROSLAV KRLEŽA : Tri simfonije 

41. VIKTOR CAR-ENIN: Starci 

42. MIHOVIL NIKOLIĆ: Knjiga pjesama 

43. DRAG. M. DOMJANIĆ: Kipci i popevke > 
44. MATO KOŠĆINA : Suor' Maria Immacolata 
45. FRANJO HORVAT-KIŠ : Nasmijani udesi 
46. PETAR PETROVIĆ: Pljusak 

47. SIMA PANDUROVIĆ: Okovani slogovi 
48. VILIM KORAJAC : Humoristička djela 

49, IVO VOJNOVIĆ: Geranium ' 

50, MILOŠ CRNJANSKI : Maska 

51. MILO MISTRA: Modri brijeg 

52. IVO VOJNOVIĆ: Stari grijesi 

53 VLADIMIR V, JANKOVIĆ : Svetla u noći 
54. VILKO GABARIĆ: Stihovi i proza 
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